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LA HISTORIA NO ES EL PASADO,
HACER HISTORIA ES PODER RECORDAR EL PRESENTE
(ES OTRA HISTORIA DE AMOR)

Heli Morales Ascencio

Quisiera, fundamentalmente, centrarme en la relacién entre el psicoandlisis y la Universidad, un tema po-
lémico ante el cual hay dos grandes posiciones: la primera dice que los psicoanalistas no deben formarse, de
ninguna manera, en el campo de la universidad; la segunda cree que los psicoanalistas tendrian que hacer
Universidades para formarse. Esto es un debate. A mi me parece que la relacién entre el psicoandlisis y la Uni-
versidad, o es conflictiva o no serd, pero en el conflicto estd lo fértil y lo rico de la vinculacién entre ambos.

sPor qué hay quien cree que el psicoandlisis no tiene que ver con la Universidad? Por razones histéricas.
En Francia, gente de LEcole Lacanienne de Psychanalyse —especificamente Jean Allouch, Erik Porge, Phili-
ppe Julien, pero especialmente los primeros— no participa de la propuesta del psicoanilisis y la Universidad,
pero son médicos. Sin embargo, tampoco Moustapha Safouan —y muchos otros que eran filésofos— va con
esta propuesta porque la dimensién universitaria francesa tiene caracteristicas especiales. Por otra parte, en Ar-
gentina, los psicoanalistas impartian clases en la Universidad hasta que entra la Dictadura y son perseguidos;
por lo tanto, no hay mds posibilidad de dictar cdtedras de psicoandlisis en la Universidad porque es marxista,
porque es comunista, y porque muchos de los psicoanalistas que daban clases en ella, o son asesinados o tie-
nen que emigrar. La formacién, entonces, se hacia clandestina: grupos de estudio, dos maestros —no podian
ser mds de cuatro porque era un grupo subversivo—; es decir, se da lo que podemos llamar una formacién en
la clandestinidad. Es el exilio en los anos 70’s, precisamente cuando muchos de estos psicoanalistas llegan a
México, donde pasan por otras circunstancias. Es decir, la relacién del psicoandlisis con la Universidad tiene
otra historia que, desde mi perspectiva, estd por hacerse, y hay aqui quien ya la estd haciendo.

Pero me parece que la posicién de Freud y Lacan no es sin importancia. Freud planteaba que se tendria
que ensefar psicoandlisis en la Universidad, y proponia cosas extraiisimas: quien quiera estudiar psicoandlisis
en la Universidad tiene que estudiar literatura, historia de la cultura, antropologia, historia del arte; eso es lo
que proponia Freud para que pudiera uno llegar a estudiar psicoandlisis.! Lacan suena con la Facultad ideal de
Psicoandlisis —asi le llama— y dice que hay que estudiar matematicas, historia, lingiiistica, l6gica, literatura e
historia de las lenguas. Es decir, tanto Freud como Lacan hacen una propuesta que tiene que ver con el estudio
del psicoanilisis en la Universidad, pero no sin peros. Cuando Lacan dice “la Facultad ideal”, significa: “nunca
existird’; cuando Freud propone, en cambio, lo que se tiene que estudiar del psicoandlisis en la Universidad,
lo plantea dentro de la Facultad de Medicina: “para que los médicos sean psicoanalistas, tendrian también que
estudiar esto”. Asi, estamos ante algo que hace obstdculo, que genera dificultad. Desde mi perspectiva, hay
un 7eal del psicoandlisis que la Universidad no puede tramitar, y es precisamente este rea/lo que hace vigente,
vivo e interesante el debate de la relacién del psicoandlisis con la Universidad.

! Cfr. Sigmund Freud, ;Debe enseniarse el psicoandlisis en la universidad? (1919 [1918]), Obras Completas, Tomo XVII, Amorrortu, Buenos Aires,
1992, p. 171.
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En la actualidad, fundamentalmente en las Facultades de Psicologia, se tiende a dejar al psicoandlisis
fuera del plan de estudios. Por ejemplo, en la Facultad de Psicologia de la UNAM —Ia Universidad mds impor-
tante en lengua hispana, incluida Espana; la que mds premios Nobel ha tenido de la lengua castellana—, hoy
en dfa, el psicoandlisis queda relegado. Evidentemente, en la UNAM, uno lo entiende, porque su lema es: “Por
mi rata hablard el estimulo...”; perdén: “Por mi raza hablard el espiritu”. De todos modos, en la Facultad de
Psicologia de la UNAM siempre han habido hombres y mujeres que han insistido en que el psicoandlisis tenga
un lugar pero, aceptémoslo, es marginal. En la UAM Xochimilco, la situacién es cada vez mds parecida, y tal
vez la posibilidad que hoy en dia habria que analizar, sobre la relacién del psicoandlisis con la Universidad, es
que el psicoanilisis, o es un malestar en la cultura o no lo es.

Tal vez el hecho de que el psicoandlisis no sea bien aceptado en las Universidades sea un buen signo,
porque tiene que ver con que el psicoandlisis genera un malestar y la Universidad quiere olvidar que el ma-
lestar es parte de la formacién de los estudiantes. En ese sentido, me parece que es importante saber que el
psicoandlisis nunca va a ocupar un lugar estelar en la cultura; pero, que no sea un lugar estelar no implica que
no sea un lugar importante, porque me parece que las cosas disidentes, el desorden, ahi donde se rompe el
ojal, donde se deshilacha el sistema social, es donde se producen verdades que sostienen al sistema, pero que
también se oponen todo el tiempo a que sea historia. Sin disidencias, sin rebeldes, sin rupturas, sin margina-
dos, sin excluidos, la historia no seria.

Evidentemente, la historia oficial dice que eso no existe, porque la historia oficial estd hecha para ser
oficial, pero yo quiero proponerles esto: hablar de la formacién del psicoanalista y decir en qué lugar estaria
su importancia en la Universidad. Yo les propongo una trenza de formacién, es decir, una propuesta topolé-
gica de formacién de un psicoanalista, y les propongo tres lazos que tendrian que hacer un nudo borromeo:
al primero le llamaria el AP; al segundo la PC y al tercero, que es el mds pesado, el LSD. ;Qué seria lo primero
que tendria que hacer cualquiera que se quiera formar como psicoanalista? El AP, que es el Andlisis Personal.
Nadie que quiera ser psicoanalista puede serlo si no hace un anilisis personal, porque lo que se pone en juego
en este oficio es la propia locura, y si uno a la locura no la cura, la locura acaba llevindose entre los pies la
propia praxis. El andlisis personal es condicién necesaria, pero no suficiente, porque no por tener diez anos
de psicoanilisis devengo psicoanalista. De algiin modo, como cualquier otra prictica, para que uno sea psi-
coanalista, tiene que tener practica clinica: ese es el PC. Nadie puede ser cineasta si no ha hecho una pelicula.

El psicoandlisis es complicado porque uno comienza una préctica psicoanalitica sin sentirse nunca
psicoanalista; uno pasa mucho tiempo de aprendiz de psicoanalista, pero uno no puede devenir algiin dia
psicoanalista si no es aprendiz muchos anos. Para ser psicoanalista, se necesita ser muy paciente —en los
dos sentidos: pasar por el divdn para hablar de la propia locura, de los fantasmas que nos atormentan, de la
tristeza de nuestra infancia, de lo humillados que hemos sido, de las vejaciones que como mujeres hemos
sentido, para que uno no se la pase cobrdndole al otro lo que le toca a uno pagar—, pero también tiene que
tener practica clinica. A lo mejor, un dia, ustedes tendrdn una tarde de trabajo clinico y, al final, cerrardn en
la noche la puerta de su consultorio y llorardn, porque uno se carga de cosas que sélo puede hacer después de
que cierra la puerta. Rara vez uno llora en un andlisis cuando es analista, pero muchas veces lo hace cuando
se van los analizantes, porque, como Baudelaire dijo: “Los héroes modernos trabajan a veces a solas”.? Pero
no basta con haberse analizado, pues una préctica clinica incluye: escucha de pacientes y supervision, porque
uno no tiene por qué estar tan solo, ni tan sola, en el trabajo clinico: uno convoca a otro que le acompane en
esa apuesta loca que es devenir analista.

* La cita de Baudelaire es la siguiente: “[...] hay personas que no pueden divertirse mds que en tropel, el verdadero héroe se divierte absolutamente

solo”. Cfr. Charles Baudelaire, Pequerios poemas en prosa, M.E. Editores, Madrid, 1997, p. 113. [N. del E.].
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Entonces, la PC es la prictica clinica, esa escucha de pacientes y supervisién, pero uno no puede pa-
sar del andlisis personal a la prictica clinica sin el otro lazo de esta trenza que les propongo, que es el LSD.
Cuando yo digo LSD me refiero al Lazo Social Determinado, porque, para que yo pueda atreverme a recibir
pacientes, tengo que hablarlo en mi andlisis, pero también tengo que estudiar muchisimo. No por haber
estado en andlisis voy a tener pacientes, y no puedo tener pacientes si no estudio lo que tiene que ver con el
saber psicoanalitico. El estudio del saber psicoanalitico hace lazo social, y es alli donde yo creo que la Univer-
sidad tiene un lugar. La Universidad forma parte de este lazo social que permite que estudiemos los textos,
que problematicemos a los autores, que discutamos los conceptos. La Universidad es uno de los lazos sociales
fundamentales para el psicoanalista, aunque puede no ser la Universidad, puede ser una Escuela analitica, que
ese sea tu lazo social determinado y que te formes directamente en la Escuela. Pero, hasta ahora, ninguno que
haga psicoandlisis no ha pasado por la Universidad.

Hay algo en la Universidad que nos produce una relacién con el psicoandlisis, que nos permite hacer
lazo en relacién a ese saber. Por lo tanto, yo creo que nadie puede devenir psicoanalista si no hace lazos sociales
determinados. Alli, la Universidad tiene un lugar, porque en la Universidad uno hace un lazo con esa otredad
que el psicoandlisis presenta como saber.

El psicoandlisis es un saber desesperado sobre el amor y la muerte, donde uno puede hacer lazo con eso,
donde uno puede estudiar sobre eso, y tiene que ver con la Universidad. No basta con haber leido muchos
textos, haber discutido muchas veces y haber tenido muchos grupos de estudio: uno no puede devenir analista
con sélo eso. Insisto, se trata de una trenza, de un nudo borromeo que tiene que ver con el andlisis personal
(AP), con la practica clinica (PC) y con el lazo social determinado (LSD). En ese lazo social determinado tam-
bién entran las Asociaciones y las Escuelas. Yo puedo participar de estudios en la Universidad, también puedo
dar clases en ella y, al mismo tiempo, pertenecer a una Asociacién de psicoanalistas. No veo en dénde esté
lo excluyente. Si yo formo parte de una Asociacién psicoanalitica, bien puedo formar parte de un lazo social
dentro de una Universidad, en un cuerpo colegiado, en una academia o en una materia, lo que me genera un
lazo interesantisimo en relacién con la transmisién. En ese sentido, yo no veo una oposicién entre Asociaciéon
psicoanalitica y Universidad, y creo que hay una necesidad de discutir estas tres implicaciones en el nudo que
aqui les presento.

Ante este nudo hay dos caminos. El primero es la via institucional: yo decido hacerme psicoanalista y
para eso me meto a la APM (Asociacién Psicoanalitica Mexicana). Eso me implica una Maestria de dos afos,
tres veces por semana psicoandlisis con alguno de los psicoanalistas que alli s6lo se reconocen y dos supervisio-
nes después de dos anos de formacién. Esto dura cinco afios. Después, me dan mi Titulo de Psicoanalista de la
Asociacién Psicoanalitica. Esta es una via institucional. ;Por qué no? Habrd quien asi lo quiera hacer. Eviden-
temente, sélo aceptan médicos o Doctores en psicologia; ni Licenciatura ni Maestria. Deben tener Doctorado
para hacer la formacién. Pero me parece que hay otra via, que no llamaré institucional sino transferencial,
donde uno apuesta por quién va a ser su analista, con quién se va a supervisar, etcétera. Yo me acuerdo que
mi primera pregunta de supervisién fue: “;Se saluda de mano o no?” Mi supervisora se rié y me dijo: “De pie,
no”. Entonces me di cuenta de que habia sido extraordinaria mi pregunta, porque cuando te responden con
una ironia es que no saben qué responder.

Entonces, cada uno de nosotros va construyendo su genealogia, para un dia decir: “Y desde mi, des-
de la dignidad ética de haber cumplido la trenza de formacién, yo soy psicoanalista”; o quizds: “Yo estudio
psicoandlisis para trabajar con grupos marginales”, o “Yo estudié psicoanilisis para revolucionar el campo
pedagégico”, o “Yo estudié psicoandlisis porque me interesa trabajar con pacientes de cdncer terminal”. Esto
no tiene que ver nada mds con hacerse o no psicoanalista.
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Yo me formé con todo lo que tiene que ver con nacer en una casa de quien trabaja en PEMEX. No sé
hoy, pero qué orgullo daba antes decir: “Mi papd trabaja en PEMEX”. Después vivi también, como chaval,
en el Estado de Veracruz, pero de lo que me interesa hablar es de mi encuentro con lo que hoy aqui estamos
haciendo. Hacer historia es recordar el presente.

Para mi, hubieron dos invitaciones importantes. Una, la de América Espinosa; otra, la de Juan Capetillo.
Yo, en ese momento, no sabia en la que me iba a meter. Casi acababa de regresar de Paris, estaba loco con lo
q g
que tenfa que ver con el psicoandlisis de otra manera que ahorita, y recuerdo que era la aventura de pensar,
de ir a un lugar donde uno no conoce a nadie a decir algo que se ha estudiado en soledad. Era la aventura de
decir: “;Servird de algo todo lo que he estudiado en Paris?”

Yo me lef todos los Seminarios de Lacan, los veinticuatro Seminarios de Lacan en Paris, pero también
lei todo Freud, a eso fui. Yo iba a quince seminarios a la semana, corria de un lado a otro, como loco. Después
me tocaba regresar a mi lugar, a mi pais, a mi pueblo, a decir lo que aprendi. Estas fueron unas de las primeras
experiencias, y recuerdo que en ese momento lo hice por amistad al psicoanilisis, lo reconozco. Reconozco
que, de algin modo, algo de la transferencia se gestd, y por eso traigo esta reflexién, una pregunta con res-
pecto a si algo de la transmisién del psicoandlisis tiene que ver con la amistad como un concepto importante.

Desde mi perspectiva, hay tres discontinuidades en el campo de la amistad en el sentido histérico: el
primer amor, del lado de la amistad, surge de los hombres ante los dioses, ante lo celestial. En el momento en
que los hombres no comprendian por qué a veces habia luz y a veces no, por qué el sol transcurria de un lado
a otro o por qué llovia o no llovia, los hombres quisieron hacerse amigos de los dioses e inventaron esto. No
hay amistad sin acto, para ser amigo tengo que hacer algo. Entonces, inventaron rituales, unos mds salvajes
que otros, pero era un modo de hacer una amistad. Es decir que, desde el nacimiento de la amistad, nunca
estuvo fuera ni el miedo, ni la bronca, ni la violencia, pero era mds poderoso querer estar bien contigo.

Me parece que el segundo momento en la amistad se da cuando ya no es con los dioses sino con el
otro. No con el Otro con mayuscula sino con el otro con mintscula, porque se establece entonces la amistad
de compartir con el otro un suefio, un amanecer, una vida, una Licenciatura, una Maestria, una apuesta, un
fracaso, y entonces surge lo que podria llamar el momento de la amistad fraternal, de eso que uno dice: “Es
mi hermano”. Cuando td quieres decir que es tu gran amigo, dices: “Es mi hermano”, porque hay algo de
espejo, de otredad.

Por dltimo, el tercer momento de la amistad ocurre cuando Dios se va, cuando el amigo se aleja y les
tengo que escribir. Entonces, escribo porque estoy lejos, lejos de Dios, lejos de ese modo de pensar la relacién
con Dios y lejos de mi amigo. Nace entonces lo que llamaria la amistad del poeta, donde lo importante es
el lenguaje. Ser una amistad, hacer una amistad con el lenguaje. Pero creo, incluso, que hay un cuarto tiem-
po. Creo que el psicoandlisis inaugura una amistad que no es la que tiene que ver con Dios ni con el otro, y
aunque se acerca a la amistad del poeta, tampoco lo es. Yo creo que el psicoandlisis produce un dispositivo de
amistad inédito, porque yo no puedo decir que no quiero a mis analizantes.

Hoy me doy cuenta de que si yo, desde la primera vez, acepté la invitacién de los Juanes y de América
a venir a dos ciudades de Veracruz, fue porque tenia que ver con la amistad al psicoandlisis. La pregunta es:
¢Por qué persisti? La pregunta es: ;Qué hace que un lazo social persista?, ;Qué te permite hacer que algo dure?
Evidentemente, el amor es la gran apuesta humana por que una pasién dure més alld de las canas y de que
se te caiga el cabello, que vaya cambiando de lugar, que vaya cambiando de modo. El amor es la gran pasién
humana de la temporalidad de la existencia. ;Qué, entonces, después de tantos afios, me hace estar aqui? La
amistad, la amistad con los amigos y las amigas, la amistad por el saber psicoanalitico, y una nueva amistad,
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porque aqui he encontrado algo qué pensar diferente a Dios, es decir, lo que me tiene aqui es que he repetido
la historia de lo que acabo de hablar del psicoanilisis: la primera relacién de amistad fue con Dios, la segunda
relacién fue con el otro, la tercera tuvo que ver con el lenguaje y la cuarta con el psicoandlisis. Pero permitan-
me decir esto ultimo: por curioso que parezca, si el psicoandlisis en México ha tenido una importancia radical
ha sido por los jévenes, por los que fuimos jévenes, por los que somos jévenes todavia, pero también porque
en la Universidad hemos podido, muchos de los que estamos aqui, hablar con jévenes. A mi el psicoanilisis
me ha permitido tener una amistad con la juventud, y es ahi donde hablo del nuevo Dios.

Qué dificil ser joven en 2010. Qué dificil porque, ;qué utopia les queda? No les queda la utopia de
los 60’s, “Cambiemos el mundo”, o la de los 70’s, “Cambiemos nuestro mundo”. Es decir, la de los 60’s es:
“Hagamos la revolucién socialista, agrupémonos todos en la lucha final del género humano, la Internacio-
nal”; pero en los 70’s fue: “Si no puedo cambiar el mundo, cambio mi mundo”, y entonces hicimos comunas
hippies, grupos operativos, grupos de estudio; intentamos, cada uno desde donde estaba, generar una utopia.
Pero, ;qué les queda a los jévenes hoy, en el 20102 Alguien decia: “Pues si nos robaron el futuro”. Por eso
muchos jévenes se van a Estados Unidos, o se van al narcotréfico, porque para qué estudias cuatro anos de
Licenciatura, luego dos mds de Maestria, luego te avientas un Diplomadito, luego varios Seminarios y ganas
menos que uno que vende la merca; eso si, nadie sale vivo de ahi, esa es la diferencia.

;Por qué creo que me sostiene la amistad por la juventud? Porque la juventud, aunque aparentemente
no tenga futuro, me ha ensefiado un nuevo Dios, que es... ;cudl? Un Dios que es necesariamente inacabado,
porque si Dios hubiera acabado todo su trabajo serfa uno mds de los habitantes de los panteones, sy quién le
muestra a Dios que su trabajo no ha terminado? Los jévenes, porque los jévenes son lo-que-serdn-ya-siendo,
no los que enloquecerdn yaciendo; por lo tanto, no ha acabado la tarea de quien creé todo y la verdad no ha
acabado la tarea de los jévenes, porque a ustedes les toca demostrar que, si Dios es un Dios inacabado, no es
el Dios en el que creyeron muchas generaciones. Es para construir lo que quieran, pero no sin pasién. Lo que
me trae aqui es la amistad a todo lo que eso a mi me ha ensenado.
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