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EL LOCO IMPURO

Ricardo Garcia Valdez

El libro que hoy presentamos,' nos dice su autor: “es un libro atipico”.? Lo escribié en una fiebre, en tres
semanas, cuando terminaba de editar los escritos del propio Schreber.

De inicio, podemos sostener que esta novela responde a las exigencias de investigacién de la concepcién
lacaniana de la personalidad, investigacién que retine: 1) El desarrollo biografico definido por una evolucién
tipica de las relaciones de compresion que se leen y se traducen para el Sujeto, por los “métodos” emocionales
bajo los cuales vive su historia; 2) Una concepcién de éste... que se traduce en las imdgenes mds o menos
ideales que ¢l mismo trae a la conciencia; 3) Una determinada tension de las relaciones sociales que se defi-
nen objetivamente por la autonomia pragmadtica de su conducta y los vinculos de participacién ética en que
se reconoce. Esto se traduce, para el enfermo de nervios tan singular que constituye el personaje principal,
por el valor representativo del cual se siente responsable frente a otros. Esta concepcién tiene la bondad de
no recurrir, en ningdn caso, a situaciones que le sean exteriores al sujeto en cuestién —en primer lugar,
su historia— para una personalizacién —mds para una visién “objetiva” de una personalidad, en tal o cual
momento de la historia del mismo.

Una vez puestos en su estatuto sincrénico, es que los momentos diacrénicos de la personalidad de
Schreber van tomando sentido. Freud lo sabe bien. Por su parte, el autor italiano, a quien debemos la escritura
de El loco impuro, pone de nuevo esa misma construccién freudiana en el seno de la historia de una sociedad
cientifica, literaria y filoséfica, con personajes convocados técita o explicitamente por el Presidente. Y es en el
afo de 1974 cuando Roberto Calasso redacté la obra cuya presentacién hoy nos convoca. Este texto, publi-
cado originalmente por Adelphi Edizioni, ha sido traducido, para su primera edicién en espafol, por Teresa
Ramirez Vadillo e impreso por la Editorial mexicana Sexto Piso, viendo la luz en nuestro pais en 2003, mismo
que estd por finalizar.

Con todo, vale la pena recordar que, en Argentina, circulé en los afios 70’s una traduccién temprana
que edité Marymar de éste, su primer libro. Se trata de una interesante novela, desarrollada a través de una
construccién de cuadros delirantes que describe la locura del Presidente Daniel-Paul Schreber. Esta obra se
sitda puntualmente entre las Memorias® de este Gltimo y el estudio que Freud elabora en 1910, denominado
Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiogrdficamente,’
donde elabora su teoria de la paranoia.

Como es sabido, el estilo freudiano en este articulo es el de una imaginacién sin rienda que se corres-
ponde con la profusién de ideas enajenadas con la psicopatologia de Schreber. Su tentativa tedrica representa
un alcance exitoso y sin par, cuya exuberancia toca la fantasia y la realidad sin ceder nunca a la tentacién de
un delirio de mayor intensidad.

' Cfr. Roberto Calasso, El loco impuro, Sexto Piso, México, 2003.

% Fldvia Acosta, “Encuentro con Roberto Calasso. Una liturgia silenciosa”, £/ Clarin, Argentina, 12 de abril de 2003. No existe registro documen-
tal en linea de la existencia de este texto.

* Cfr. Daniel-Paul Schreber, Memorias de un enfermo de nervios, Sexto Piso, México, 2003.

4 Cfy. Sigmund Freud, Puntualizaciones psicoanaliticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiogrdficamente (1911 [1910]),
Obras Completas, Tomo XiI, Amorrortu, Buenos Aires, 1992.
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Freud, quien construye a partir de sus propios suefios Die Traumdeutung, “dialoga” en El loco impuro
con Schreber, razonamiento tal que le permite la comprension del fondo de su locura. Habrd, de igual for-
ma, dos estados del discurso del rectorado de Flechsig donde el célebre neuroanatomista y, por consiguiente,
eminente psiquiatra, presente una teorfa moral resultante de los datos de la ciencia de su tiempo, del mismo
modo que la “alternativa” de la que habria podido ser informado Schreber. Entonces, ;serd éste el verdadero
autor de la comunicacién cientifica —Zur gyndikologischen Behandlung der Hysterie— sobre la castracién tera-
péutica de los psicdticos?® Porque, cuando se actda, jsiempre se hace en dos!

Seguramente, puede presentirse, no es la paranoia como entidad psicopatolégica lo que interesa a
Calasso, sino la personalidad humana y sus discordancias. Si la paranoia de Schreber lo cautiva es porque
ilustra bien los infortunios de la razén y las discrepancias fundamentales de la subjetividad en el registro del
deseo.

Daniel-Paul Schreber..., ;goza...? ;De qué? ;De Freud? Hay alli la sugerencia de un “amor” bastante
comun, un amor que Freud sabia era ciertamente de indole homosexual —tal como ocurre con el que experi-
menté por Fliess—, un amor de transferencia que de ninguna manera pudo encontrar su solucién al no haber
formado parte de ningtn andlisis en la realidad y, en lo que nos ocupa aqui, no es tanto que Freud lo analice,
sino que quizds él mismo ha continuado su asi llamado “autoandlisis” a partir de un encuentro ficticio en un

mundo de dobles.

Si se me permite hacer un pequefo salto especulativo, puede confirmarse que este paso mds alld del
Bien y el Mal es una de las primeras condiciones del pasar a ser analista, del acceso al andlisis. Como puede
verse, se trata en Freud y Lacan, tanto como en Calasso, de cualquier otra cosa menos de neutralidad; se trata
de un desciframiento de esto que puede leerse en los tres registros de una personalidad fija y discordante,
“infeliz”, a fin de restablecer el pasar a ser una personalizacién recompuesta y “feliz” sin que, en ningiin mo-
mento, juicio de valor alguno venga a reintroducir la condena existente de la comprensién. En cualquier caso,
es lo que Calasso intenta con la interlocucién ficticia entre Freud y Schreber. ;Qué otra cosa podria implicar
para Schreber la respuesta de Freud sobre un temor por los pantanos?®

Una multitud de personajes son convocados en el relato: desde los fildsofos Nietzsche,” Goethe®
y Hegel,’ hasta los escritores Lessing,'” Novalis,'"' Jean-Paul'? y Paul Vilery;' o los psicoanalistas Jung' y
Fliess;" el padre de Schreber e, incluso, para una breve anécdota, {Napoledn!'® Y es que el asunto no es para
menos, el crimen absoluto, la muerte de un alma, se perpetra hasta en su forma mds abominable: el asesinato de
Dios. El Orden del Mundo era hecho aficos y el nacionalismo alemdn, dltima tentativa para salvar al pueblo
elegido de Dios, implicaba la condicién de que un Salvador —el mismo Schreber— fuera su héroe.

En los buenos tiempos antiguos, vino a enterarse Schreber, Dios tenia que ver sélo con caddveres. La vida le era
desconocida, y peligrosa. Cuando, para corregir levemente el curso de los asuntos terrestres, se tornaba necesaria

> Cfr. Paul Flechsig, “Zur gynikologischen Behandlung der Hysterie”, Neurologisches Centralblats, N°© 3, Verlat Von Veit & Comp., Leipzig, 1884.
¢ Cfr. Roberto Calasso, E/ loco impuro, op. cit., p. 69.
7 Cfy. ibid., pp. 35-36.

8 Cfy. ibid., p. 72.

? Cfr. ibid., pp. 31-33.

0 Cfr. ibid., p. 12.

W Cfr. ibid., p. 31.

2 Cfr. ibid., p. 61.

B Cfr. ibid., p. 72.

Y Cfr. ibid., pp. 69, 74,75, 76y 77.

5 Cfr. ibid., p. 20.

16 Cfr. ibid., p. 26.
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una intrusién suya entre los vivos, Dios, que es puro nervio —y en particular una masa de nervios capaz de
«transferirse a todas las cosas posibles del mundo creado», asumiendo para tal funcién el aspecto de rayos—, esta-
blecia un rédpido contacto con ciertos nervios sobreexcitados, por lo general de durmientes, ésos que los hombres
llamardn, por su bien conocida propensién al kitsch, profetas, videntes y poetas. O bien, sobre todo en caso de
guerra, le bastaba suscitar un poco de viento, afflavit et dissipati sunt, para que la victoria quedara entre sus alia-
dos, principalmente Alemania. Pero evitaba las relaciones prolongadas; Dios —como se sabe— ama esconderse y
quiere, sobre todo, ocultar sus debilidades; mds atn, su debilidad, el «talén de Aquiles» en el Orden del Mundo:
la atraccién por lo viviente. En efecto, segtin la insondable Ley de la Atraccién, «los rayos y los nervios se atraen
reciprocamente» y Dios estd siempre bajo una amenaza latente de ser atrapado por la fascinacién de la vida, pero
de una vida que nunca emanard de la humanidad prona, sino sélo de cualquier forma de nerviosismo y excesos
voluptuosos —o sea, de la feminidad, porque «todo lo femenino, en efecto, ejerce una atraccién en los nervios de
Dios»—. Uno solo, pero letal, es el peligro vinculado a esta atraccién (y a cualquier atraccién): el de perder la
identidad. Y Dios, que en su remota regién es sdlo el archivo de los Nombres de los vivos y no tiene nada més
que ver con ellos, deberfa entonces renunciar a su primera y extrema prerrogativa de testigo de la identidad y de
sujeto él mismo."”

El sacrificio redentor, en su forma mds extrema, es “la emasculacién”: una castracién que permite la acepta-
cién del goce desde un punto de vista femenino después de haberla probado en tanto que hombre. La dureza,
la fuerza, el sufrimiento soportado, el terror de los rayos perseguidores, pueden dar paso a los momentos de
felicidad extitica. Toda una multitud de pequenos dioses, de importancia y sexo variables, se imponen para
solicitdrselo a Schreber. Nada nos dice que haya muerto.

En su ensayo introductorio a las Memorias de un enfermo de nervios—texto que, felizmente, la Editorial
Sexto Piso pone también a nuestra disposicién, luego de haber sido traducido por Ramén Alcalde—, Roberto
Calasso nos permite ubicar la condicién paradigmadtica del “caso” Schreber, no solamente desde la posicién
freudiana como via regia a la teorizacién de la paranoia, sino en relacién con otras tesis ajenas a la inquietud
psicoanalitica.'® Para ejemplo, en la contratapa de £/ loco impuro se afirma que, para el caso especifico
de su autor,

ya se encuentran los temas que [...] desarrollaria mds tarde en todos sus otros escritos: la presencia de lo divino
y de los dioses en el mundo, asi como las relaciones casi siempre violentas e infieles entre aquellos y los hombres.
Pero sobre todo, la manera en que los dioses se comunican con los mortales, es decir: enloqueciéndolos.”

Seria falso, sin embargo, afirmar que es a través de la simple traduccién de las Memorias del Presidente —del
idioma alemdn al italiano y como consecuencia de las inquietudes psi— que Calasso se haya sentido contem-
pordneo y afectado, pues mds alld de esto se adivinan en él otras lecturas. Una afirmacién tal tendria como
funcién esencial la de reforzar el narcicismo de un lector freudiano que... querria ser privilegiado.

El libro de Schreber es importante para la compresién de las psicosis y de los vinculos en la cultura.
Es, a dicho titulo, paradigmidtico. El psicoandlisis no puede prescindir de un esfuerzo de comprensién ni de
la locura ni del hecho cultural, eso salta a la vista, pero Calasso nos recuerda que a Schreber habrd que vol-
ver una y otra vez, redescubriéndolo, con nuevas construcciones e interpretaciones. Debo a Felipe Flores el
agradecimiento por poner a nuestra disposicién la siguiente afirmacién puntual que tomo literalmente de su
presentacion de las Memorias en otro Foro, y que converge con lo que afirmo en reconocimiento a Calasso:

V7 Ibid., p. 24.
'8 Cfr. Roberto Calasso, “Nota sobre los lectores de Schreber”, en Daniel-Paul Schreber, Memorias de un enfermo de nervios, op. cit.
1 Roberto Calasso, “Contratapa’, en E/ loco impuro, op. cit.
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Los estudios sobre Schreber y la construccién de la teorfa psicoanalitica van a la par con los cambios en la filo-
soffa y la cultura, los cuales van poniendo el acento o el interés en diversos aspectos del tema: asi, en general, se
observa un desplazamiento del interés temprano en los procesos naturales (bioldgicos, fisiolégicos, energéticos)
a los procesos propiamente pulsionales, fantasmdticos y de defensa, pasando por el interés en el yo del paranoico
para centrarse mds recientemente en lo social y lo politico (Schatzman, Escuela de Frankfurt, Adorno, Mitscher-
lich) y, después de un periodo de enfoque fenomenoldgico, en el lenguaje (Morenon) y en las determinaciones
significantes (Lacan).?

Asi, aventuramos una divisién provisional de las aproximaciones a las Memorias, mismas que Flores, si-
guiendo al autor, evoca:

1) Los que se interesan por Schreber y quieren apoyar el andlisis de Freud;

2) Los que, estdn interesados por Schreber, pero en divergencia con Freud;

3) Los que se interesan, en primer lugar, por la paranoia, independientemente de Freud, y ven en
Schreber una ocasién, entre otras, para apoyar sus propias tesis.

A estos tres grupos podemos denominarlos como los “oficiales”, los “disidentes” y, simplemente, los “otros”.
Se tienen, como diferencias importantes entre los primeros y los segundos, dos enfoques del concepto de “nd-
cleo de verdad”. Para unos, este ntcleo es sobre todo fantasmdtico y reside en el texto de Schreber; para otros,
es absolutamente realista y reside en la articulacién del texto de Schreber con la trama de los textos que le son
mds cercanos, en particular los de su padre. Este debate divide, desde hace mucho tiempo, algunos medios
psicoanaliticos. En 1952, en el Congreso Psicoanalitico de Amsterdam, se reanuda la discusién, mientras que
el Seminario de Lacan sobre las psicosis (1955-1956),*' donde Schreber serd tomado como ejemplo, circula
poco. Lacan es un lector que... llegard muy pronto.

Es importante recordar cémo es que este autor renueva el enfoque de las psicosis, y también cémo
propone ir hacia ellas a partir de los elementos centrales de la metapsicologfa. Entre construccién e interpreta-
cién, y més alld de las discusiones que se suscitan, Lacan propone una teorizacién que tiene, a la vez, su propio
doble, ya que construccion e interpretacion se refieren tanto a la lectura de Freud como a la del mismo Schreber,
pero la condicién freudiana es no ceder a un nuevo delirio, eluciddndose lo que, en el fondo, estd en juego.
Todo pasa, entonces, como si fuera necesario endurecer los poderes de la construccién y la interpretacién, tal
como aparecen en la propuesta lacaniana, apuntando a su logicizacién en un compromiso fundamentalmente
tedrico.

Lacan, sin embargo, es el primero en entender la dimension literaria de las Memorias, pues considera a
Schreber un verdadero discipulo de la Aufklirung, inclusive como uno de sus dltimos representantes. Estima
que Schreber se expresa a través de férmulas bastante rigurosas y elegantes, dando la impresién de un cierto
sistema filos6fico. Lo compara con San Juan de la Cruz, con Proust, con Nerval, pero, y alli estd el callejon sin
salida, todo esto viene en detrimento de Schreber. En efecto, si se reconoce al escritor, la calidad de poeta se le
rechaza. Con todo, Schreber no deja de introducir con su escritura a una nueva dimensién, a un mundo Otro.

Segtin Freud, el Presidente Schreber, en tanto autor, no estd mds loco que Kraepelin; sus Memorias
exponen, incluso, una mayor objetividad que los estudios del propio psiquiatra. Para Elias Canetti: “No de
otra manera ocurren las cosas, ni podrian ocurrir, dada la naturaleza del poder, en el caso del poderoso: el

0 Felipe Flores, “Presentacién de las Memorias de un enfermo de nervios™. Sin fecha ni lugar indicados en el presente articulo.
21 Cfr. Jacques Lacan, Las psicosis, El Seminario (1955-1956), Libro 3, Paidds, Buenos Aires, 1984.
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sentimiento subjetivo que él tiene de su posicién no se diferencia en nada de aquel del paranoico”.? Asi,
Canetti abre todo un estudio de esta condicién subjetiva particular como fundamento de la naturaleza del
poder desde una perspectiva amplia y con una claridad dificil de obtener de otra manera. Ademds, esquema-
tiza una investigacién escrupulosa al hacer del poder una abstraccién tinica del éxito como criterio para vivir.

Conviene, hasta aqui, reunir y comparar cuidadosamente todas las propiedades y todas las excrecencias.
Un enfermo mental que, rechazado, abandonado y despreciado, ha vivido sus tltimos dias en la sombra de
una casa de salud, puede adquirir mds importancia que Hitler o Napoledn por los conocimientos que nos
ayuda a adquirir, ayudando asi a la Humanidad a ver mds claramente sus maldiciones, asi como a sus amos.
La paranoia, entonces, no seria solamente una entidad psicopatolégica, sino un momento en el curso de todo
pensamiento que pretende aferrarse a su verdad. Es también el estado normal de cada uno en la sociedad de
masa.”

Si Tiresias, el ciego —cuya condicién es el castigo por haberse acercado demasiado a los enigmas de la
diferencia entre los sexos y del origen—, se encontrara con su muerte, si él se encontrara con E/ loco impuro,
eso bastarfa para dar prueba de la universalidad y la eternidad de la ecuacidn delirio-verdad-saber. Roberto
Calasso, hombre erudito que conoce bien el productivo juego de la paranoia, nos lo hace patente en este
hipertexto, librado a si mismo de la locura por la ruta del arte literario de la novela.

*2 Elias Canetti, citado en Roberto Calasso, “Nota sobre los lectores de Schreber”, op. cit., p. 30.

» Ch. ibid., p. 31.
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