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El presente trabajo tiene por objetivo generar una posicion mas reflexiva y critica
acerca del quehacer clinico del equipo de especialistas de la salud que trabaja con
nifios con alguna “discapacidad” y sus familias (médicos, psicologos, trabajadoras
sociales, enfermeras, terapeutas fisicos, de lenguaje, ocupacionales, etc.).

Desde los referentes que aportan la Teoria Critica y el Psicoanalisis, lo que
se busca es contribuir a la comprension del cuerpo del nifio con alguna
“discapacidad”, no sélo como cuerpo bioldgico, sino fundamentalmente como
cuerpo subjetivado, un cuerpo signado y constituido por el lenguaje.

En este orden de ideas, se expone primero una vifieta clinica que aborda el
caso de un nifio con discapacidad visual, para en un segundo momento reflexionar

en torno a las practicas en el campo de la infancia y la “discapacidad”.

l. Hugo: del no ver a la posibilidad de mirar

La primera vez que nos encontramos con Hugo fue en un centro de rehabilitacion
a la discapacidad visual en el que supervisaba una practica con estudiantes de
Psicologia.

La institucion nos habia presentado a Hugo de la siguiente manera: “Es un
nifio que tiene una atrofia del nervio éptico por lo que presenta una ceguera
congénita, acaba de cumplir 6 afos, tiene una atencion muy dispersa, no sigue
instrucciones, no respeta limites, no establece contacto fisico, habla en tercera
persona y presenta conductas estereotipadas. Pensdbamos que era autista pero
lo canalizamos y descartaron ese diagnostico. Trabajando desde un enfoque

conductual tratamos de mejorar su proceso de atencion y de adaptacion, disminuir
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conductas estereotipadas y favorecer que pueda mantener una conversacion en
primera persona. Es un caso dificil y no ha avanzado en los objetivos que hemos
propuesto”.

Esta presentacion de Hugo nos decia so6lo lo que no hacia pero
desmarcandonos de ella, nos propusimos conocer quién era Hugo como nifio. Lo
primero que nos sorprendid fue la intensa angustia que manifest6 Hugo al
separarlo de su abuelo paterno, con el que se encontraba sentado en la sala de
espera. Acompafadas de éste, pudimos llevarlo al consultorio, ahi continué
llorando y balanceandose constantemente en un movimiento que parecia infinito, y
no permitiendo que nos acercdramos ni lo tocaramos. Gradualmente se fue
tranquilizando, poniéndose de pie, comenzaba a tirar todo lo que sus manos
encontraran al alcance. Comenzamos a hablarle pero parecia no escucharnos,
luego volvia el llanto, el movimiento incesante y lo que parecia una necesidad
imperante de “escapar” de ahi, buscando la puerta para salir. En ese primer
encuentro, no encontrdbamos la forma de contenerlo pero nos sostuvimos y
tratamos de comenzar a brindarle nuestra presencia e intentar establecer algun
contacto con él.

Para la siguiente sesién — una semana después — ocurriria algo similar en
torno a su angustia (y a la nuestra). Sin embargo, cuando comenzé a tirar los
objetos que encontraba en su camino, decidimos intentar hacer algo con eso. Si
tiraba una pelota, la convertiamos en un personaje y hablando como “una pelota”,
le deciamos que nos dolia. Hugo, sorprendido, dejaba por un momento de tirar y
aventar. Insistimos en el armado de la escena, y Hugo comenzaba a ser parte de
ella, lanzandonos la pelota e intentando cacharla. Hugo empezaba a jugar con
nosotras, colocadas como otros semejantes, que no le resultaban tan
amenazantes, asi la angustia dejaba de desbordarlo.

La intervencion con Hugo fue de apenas 8 sesiones, y hasta la cuarta
trabajdbamos con él de forma individual, ya que aunque la angustia se habia
contenido, continuaba mostrandose irritable al intentar ponerle un limite, por lo que
pensabamos que seria dificil trabajar de forma grupal. Sin embargo, hacia la mitad

de la intervencion, solo Hugo y otro nifio habian llegado a la sesion, por lo que



decidimos comenzar a jugar con ambos y ver lo que pasaba. Al inicio, Hugo
comenz6 a tirar de nuevo lo que encontraba a su paso, otra de las estudiantes del
grupo, se acerco y abrazandolo gentilmente lo atrajo hacia la actividad con el otro
nifo, armando una escena en la que estudiantes y nifios se implicaban
espontaneamente, construyendo la historia de un barco que navegaba, mientras
las estudiantes se balanceaban con ellos, cantaban, hacian los sonidos del mar,
salpicaban sus caras con un poco de agua, y se tiraban al suelo para “nadar”.
Hugo se dejaba llevar por la experiencia, su rostro reflejaba alegria y placer,
disfrutaba y se jugaba “navegando en un barco” y “nadando en el mar” junto con
“otros”.

Algo ocurrié en esa sesion que dejé una huella en Hugo y en nosotras,
marcando una diferencia, a partir de la cual Hugo comenzé a ser... de otra
manera; llegaba tranquilo a las sesiones, integrandose en las distintas actividades
grupales, sin llanto, dejando de tirar objetos y aventurandose a jugar con otros y a
expresar su carifio y afecto por la estudiante con la que trabajaba.

El personal de la institucién dio acuse de recibido del cambio “conductual”
de Hugo y nos preguntaba, ¢qué habiamos hecho? La respuesta era simple:
jugar... porque el jugar crea al nifio y la infancia.

¢ Qué diferenciaba la intervencion institucional de la que nosotros
proponiamos? La institucion nos habia mostrado a Hugo “como el ciego, disperso,
incontrolable, incumplido y hasta hacia poco, autista”. Parecia entonces que cierta
idea de Hugo aparecia en esa serie de des-calificativos, que lo nombraban desde
la deficiencia y su aparente “incapacidad”. Al respecto, Esteban Levin sefnala: “Lo
gue causa su posicion en el discurso institucional que los agrupa y los designa
como signos del fracaso, del retardo o la discapacidad es su patologia que los
abarca y engloba en todo su fallido desarrollo. Desde estas posiciones si el nifio
fracasa o no aprende, el problema es del nifio, el discapacitado, o sea, el que no
estd capacitado es el nifio. Es este el discurso que nos plantea la modernidad
acerca del desarrollo anormal. Consecuentemente con esta mirada, nos
encontramos cada vez mas con nuevas técnicas de estimulacion, nuevas

clasificaciones y evaluaciones, nuevos y especificos tests y nuevas y precisas



técnicas cognitivas que pretenden la eficacia y el logro de conductas adaptadas al
medio”, que ademas deberan ser reaplicables independientemente del nifio y del
diagnéstico.

Desde esta perspectiva, la intervencion estara dirigida al diagnostico, a la
discapacidad, a la deficiencia pero no al nifio. Nuestra intervencion no se propuso
modificar la conducta de Hugo, sino més bien, conocerlo, aprehenderlo, y para
ello, haciendo distancia de los diagndsticos, anticipamos en Hugo un sujeto en
devenir.

Retomando la propuesta clinica de Esteban Levin, nos planteamos
“construir un lazo, una relacion (transferencial) a través de escenas y escenarios
simbdlicos conformados por palabras, gestos, miradas, melodias, decires y
sentidos™, para que el juego se instituyera y con ello la posibilidad de que Hugo
pudiera ser, existir y des-cubrirse de otra manera, a partir de la presencia que le
brindabamos.

Jugando y jugandonos (con el cuerpo), apostabamos a que algo del orden
del re-conocimiento (y no del desconocimiento), diera lugar a Hugo. Dice Levin
qgue la creacioén clinica no puede preverse y en ese sentido creo que algo tuvo
lugar en la sesion del “juego del barco”, sorprendiendo a Hugo y sorprendiéndonos
a nosotras, signando una diferencia, en tanto que algo del orden de la produccion
de la experiencia infantil pudo vislumbrarse. Al respecto Levin explica: “Al producir
una experiencia infantil, el nifio inscribe la imagen de una travesia. No es una
imagen consciente ni un recuerdo de lo que ocurrio; es una imagen que deja
huella, enmarca una diferencia y enuncia una articulacion. La imagen inconsciente
de la experiencia no se transforma en representacion, sino que perdura como
inscripcion sensible de un acontecimiento™.

Al finalizar nuestra intervencion en esa institucion, fue mi deseo de analista,

lo que hizo que le propusiera a su abuelo continuar el trabajo con Hugo de forma

? Levin, E. (s/f). Desarrollo, discapacidad y modernidad. Recuperado de:
http://www.lainfancia.net/BIBLIOTECA/articulos_ PDF/DESARROLLO,%20DISCAPACIDAD%20Y %
20MODERNIDAD.pdf
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externa, a lo cual accedio interesado, no importando desplazarse desde San Juan
Teotihuacan hasta mi consultorio en la colonia Narvarte en la ciudad de México,
una vez por semana.

Han pasado casi dos afios, en los que los abuelos han sostenido el andlisis,
a pesar de la distancia, su edad avanzada e incluso sus enfermedades.

Hugo lleva el nombre de su padre, el hijo mayor de Arturo, producto de una
relacion muy conflictiva con una joven mujer de apenas 18 afios. Durante sus
primeros tres afios de vida, Hugo vivié con sus padres pero Arturo y su esposa
deciden acogerlo debido a la condicién de descuido y desnutricion en la que se
percataron que se encontraba.

Esta historia que le precede es la que hace que me pregunte por su
estereotipar, sus dificultades adaptivas y su hablar en tercera persona, mas que
como particularidades de su condicibn visual o conductuales, como
particularidades subjetivas.

La psicoanalista Cristina Oyarzabal nos advierte que existe un riesgo con el
nifio ciego de nacimiento pues al faltarle la visién, la madre —al no recibir
respuestas visuales de su nifio— tampoco lo mira generandose un circuito de no-
mirar, no-ser-mirado. Para esta autora, podria decirse que se produce un
“cortocircuito” en la pulsion escopica. Explica que la funcion de la mirada es un
indicador imprescindible del lugar del sujeto en los inicios de la vida en el que las
palabras aun no le dicen nada al nifio pequefio. En el ojo materno, percibido por el
nifio, el mirar es una forma originaria de Shifter: particula linguistica que sefala el
lugar del sujeto en el discurso. Pero ¢,qué pasa si el nifio no percibe esa mirada?
Que el nifio sea ciego no implica que no la pueda percibir’ (Oryazabal, citado en
Cueto®).

Es probable que algo de este circuito del no-mirar, no-ser-mirado haya
ocurrido en el caso de Hugo, ante el desvalimiento fisico y simbdlico en el que sus

abuelos lo encontraron a los 3 afios.

> Cueto, E. (2012). Psicoandlisis y ceguera. Entrevista a Cristina Oyarzabal. Imago Agenda.
No0.159. Recuperado de: http://www.imagoagenda.com/articulo.asp?idarticulo=1703



Para Hans Saettele®, la oposicion entre ver y mirar remite al sujeto del
inconsciente. “La mirada es una modalidad de la relacién con el otro que posibilita
al sujeto la posesion de algo que hay en el otro, sin la condicion de la posesion
sensorial tactil. Gracias a la mirada el sujeto se percibe a si mismo ‘en posesion
de algo’, elemento basico en el campo del placer (...) Se trata de la presencia de
la mirada, en tanto que en ella la vista no es primordial; es decir, de la mirada
como un acto del sujeto que no supone un proceso éptico”’.

Si suponemos que Hugo no percibié esa mirada del otro materno, ¢coémo
percibirse a si mismo en posesion de ese “algo” (acaso el deseo0)? ¢Qué
implicaciones tiene para su subjetividad?

Lo que se propone es pensar que durante sus primeros afios Hugo fue
privado de la posibilidad de reconocerse en el campo del Otro, lo que para Cristina
Oyarzabal implicaria una cierta “propensién” del nifo ciego al autismo. El nifio
evita al otro porque él mismo se intuye como rechazado en el discurso®. Es hasta
que Hugo es acogido por sus abuelos que algo del orden del deseo lo re-
constituye y sostiene, brindandole la posibilidad de devenir sujeto ante el lugar de
resto que parecia ocupar para sus padres.

Mi funcion durante este tiempo ha implicado acompafiar a Hugo en ese
devenir que implica la construccion de su subjetividad, en un trabajo casi
artesanal, en el que algo de su estructuracion psiquica se sigue jugando y se
revela en la dificultad para aceptar la diferencia y el limite, y que recientemente
Hugo ha enunciado claramente como un “despreciar a mi padre” (acaso, ¢ rechazo
alaley?).

La apuesta ha sido -sostenidos por el lazo transferencial que hemos
cimentado- a partir de lo que vamos construyendo sesidn con sesion a través de la
musica, el baile, los cantos, los cuentos que hablan de su familia para
historizarlo... el juego del tren al que nos subimos y que nos lleva de la

Cuauhtémoc hasta Nayarit para comprar sus dulces preferidos, “el arroz con mole

® Saettele, H. (2014). Ceguera y mirada. En: Mayer, B. (comp). El fotégrafo ciego. Evgen Bavcar en
México. México, Editorial 17-CONACULTA.

’ Op. Cit. Sattele, H. (2014)

® Op. Cit. Cueto, E. (2012)



rojo” que juntos preparamos al jugar a la “comidita”... inscribir marcas, huellas,
significantes, que posibiliten que Hugo devenga sujeto de experiencia, apostando
que del no-ver pueda transitar a la construccion de una mirada que le permita

“percibirse a si mismo en posesion de algo”, como “actor de su propio deseo”°.

Il. El devenir niino en la “discapacidad”. Hacia la construccién de una

poética de la miraday la escucha

Si un nifio nace con una enfermedad o diagndstico que le cause algun tipo de
discapacidad, no solo resulta inesperado y sorpresivo para los padres, sino
también para aquellos que lo reciben en el mundo, el equipo médico y de salud.
Son ellos los que tendran que nombrar, por primera vez, a la enfermedad o a la
discapacidad, y me atrevo a decir, no sin angustia de por medio. ¢Como ser el
portavoz de una noticia de tal magnitud?

El hijo que se imaginaba no se reconoce en ese cuerpo que porta una
enfermedad o una discapacidad. El cuerpo que se habia imaginado ha sido
subitamente aniquilado por la abrumadora realidad del cuerpo biolégico del recién
nacido, el sostén psiquico de ese cuerpo, ya no puede serlo mas. El nifio encarna
en su cuerpo el lugar del desconocimiento pues es tan esperado como
desconocido, es por eso que causa en sus padres el deseo de saber y
preguntarse acerca de él (Levin, 2000). Sin embargo, la enfermedad o
discapacidad con la que ha nacido abarcara toda la atencion del equipo de salud y
de los padres desde el primer instante de vida, de manera que las preguntas
podrian estar dirigidas hacia el sindrome, la enfermedad o la discapacidad y no
hacia el nifio en si mismo: “Cuando la discapacidad ocupa este lugar nombrandolo
todo en su anonimato y anormalidad, el hijo encarna la discapacidad y queda
holofraseado, soldado, pegado en ella, finalmente, como ‘“hijodiscapacitado”

(holofrase-palabra frase)"*°.

° Actualmente Hugo se encuentra integrado en una escuela regular, respondiendo favorablemente
a la relacién e interaccion con sus comparfieros y maestras. En este primer momento de la
experiencia por fuera de la familia, la abuela lo acompafia, hace de puente, esperando que
gradualmente no necesite de su presencia concreta.

' Op. Cit. Levin (2003), p. 38.



Puede pensarse que, a raiz del aniquilamiento de ese sostén psiquico por la
abrumadora realidad del cuerpo biolégico del nifio que porta una enfermedad o
una discapacidad, es el lenguaje médico, psicoldgico, social, el que fungir4 ahora
como sostén. Sin embargo, no sera un sostén constituido a partir del deseo de los
padres™, sino de un saber cientifico y técnico pero no subjetivo. Sera el saber
cientifico el que ponga un limite a la angustia de los padres y a la propia angustia
del equipo de salud. Sera el establecimiento de un diagndstico el que podra definir
el prondstico y el camino a seguir.

Al respecto Levin puntualiza que: “El cuerpo-discapacidad es habitado por
un lenguaje entre ‘cientifico’, ‘cognitivo’, ‘taxativo’, ‘diagnostico’, ‘prondstico’,
‘pedagogico’ o ‘técnico’. Un lenguaje ya estructurado, real, univoco y nada poético,
sin metaforas ni metonimias, pues denota y connota siempre Io mismo, el féretro
de lo poético™?.

El lenguaje médico intentard explicar pero en ese intento podra tornarse
rigido, univoco, técnico, frio, distante, corriendo el riesgo de volverse inaccesible e
incomprensible. Posicionarse en ese lugar de saber podra conllevar ciertos
riesgos. Uno de los peligros mas importantes es la posibilidad de, sin darnos
cuenta, dejar de mirar al nifio en si mismo y en su particularidad para solo ver -
creyendo que asi lo seguimos mirando- a la enfermedad, el sindrome o la
discapacidad. De esta manera, la subjetividad del nifio se pierde y en su lugar sélo
gueda la deficiencia. Asi, el nifio dejar de ser, su cuerpo no le pertenece pues es
el representante de la discapacidad y como tal, corre el riesgo de ser tomado
como objeto a atender y cuidar, y por tanto, no darle un lugar ni brindarle la
posibilidad de que devenga sujeto.

El trabajo en esta clinica en particular esta inmerso en el dolor y la
devastacion. Sostenerse en medio de la catastrofe no es una tarea sencilla. Los
padres y el niflo acuden a nosotros en busqueda de respuestas, de cura. Para

poder acallar la angustia e intentar brindar esas respuestas es que recurrimos a

" Lacan, J. (2002). Seminario IV. La relacién de objeto. Argentina. Paidds.
2 Op. Cit. Levin (2003), p. 78.



nuestros saberes y nos afianzamos de ellos, exponiéndonos a ejercer practicas
desubjetivantes.

Lo expuesto hasta el momento ha pretendido mostrar este tipo de practicas
que sobre la infancia con “discapacidad” pueden recaer, sin embargo, es
necesario visibilizarlo para poder construir la posibilidad de restituirle un lugar a
esta infancia, no de un devenir siniestro, inmutable y fijo como el que el discurso
de la “discapacidad” plantea, sino el de un devenir y un por-venir, mas alla de la
discapacidad. Se trataria de pensar como poetizar el cuerpo que ha sido “tomado”
por la discapacidad®.

La construccién de esta posibilidad implicara una toma de posicién ética
con respecto a la propia practica de aquellos que tenemos la enorme
responsabilidad de trabajar con esta infancia, desde cualquier disciplina.

El término de institucion de infancia, propuesto por Zelmanovich y Minnicelli,
nos permite jugar con las palabras, se trata tanto de instituir la infancia, como de
las instituciones que tienen la responsabilidad de constituirla. Es una operatoria
del lenguaje que producira una inscripcion social y subjetiva.

El planteamiento de las autoras apunta a que no es posible describir e
inscribir a los niflos y nifias por fuera del universo simbdlico vehiculizado por el
lenguaje y, ademas, considerar que esta operacion es realizada a traves de
discursos y practicas de época.

La instituciéon de infancia — en el sentido de inscripcibn — “no sera una
operacion ni exclusivamente singular...ni exclusivamente colectiva...sino que
dependera de las formas en que lo singular y lo colectivo se reflejen...”*.

En este orden de ideas, desde el discurso psicoanalitico, se hace necesario
distinguir ese residuo de lo infantil, “resto que permanece en el “adulto” como
saldo de la propia infancia que ya fue”. Es por ello que las autoras sefialan:

“...instituir infancia implicara aportar, en el texto del discurso de época, a la

B Op. Cit. Levin (2003)

* Zelmanovich, P. & Minnicelli, M. (2012). Instituciones de infancia y practicas profesionales: entre
figuras de segregacion y dispositivos de inscripcion simbdlica. Propuesta Educativa, Afio 21,
Ndmero 37, p.39-50. Recuperado de: http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=403041708005



escritura de la diferencia que intenta desdibujarse entre el lenguaje infantil y
lenguaje adulto..., entre el infantil sujeto y lo infantil en el adulto”.

En el campo de la infancia, las autoras citadas se refieren a lo “real de la
experiencia de las practicas profesionales contemporaneas”, que se encuentra
vinculada a la impotencia y la desesperanza del profesional debido a la extrema
vulnerabilidad y desvalimiento en el que pueden encontrarse los nifilos con los que
trabaja. Impotencia que puede llevar al desfallecimiento de su funcion si no se
considera la propia subjetividad. Lo complejo del asunto es que muchas veces en
aras de una superficial “objetividad” o debido a la angustia que produce la practica,
podemos dejar de vernos a nosotros mismos y a ese otro del cual somos
responsables, y convertirnos en meros “espectadores”, manteniendo una actitud
pasiva, repitiendo técnicas, saberes, procedimientos. De ahi la necesidad de dar la
palabra también a los profesionales para tratar de simbolizar algo de ese real de la
experiencia, promover y producir al interior mismo de la institucion la apertura de
espacios en donde el cuestionamiento, la reflexion y el analisis de la propia
practica evite la “fijeza” de lugares, hacer un cambio desde el lenguaje para que
eso se vea reflejado en el hacer.

La propuesta de Zelmanovich y Minnicelli implica que las intervenciones
sean pensadas a partir de tres cruces: lo social, lo institucional, y lo singular, a
partir de ello es que las instituciones, los profesionales pueden instituir infancia.

Para ello es fundamental dar sitio y escuchar la voz infantil, lo que conlleva
admitir su lugar como sujeto con una historia singular que lo precede. Muchas
veces esa historia puede ser desconocida debido a que en su lugar viene el
silencio, el diagnéstico, el medicamento, la nada, es por ello que apuntar al
reconocimiento de esa singularidad implica construir una historia con ese nifo,
donar marcas que posibiliten su pasaje de “discapacitado” a sujeto de deseo,
poetizando su cuerpo, para que en él sea inscrito un deseo Yy no un saber,
posibilitando el transito de ser cuerpo-discapacidad a cuerpo subjetivado.

Este pasaje compromete esencialmente una posicion ética pero no sélo de
una ética fundamentada en el conocimiento sino, mas bien, en el des-

conocimiento, en el re-conocimiento de que ese saber esta en falta. Se abre



entonces la posibilidad de la construccion de una po-ética, es decir, de un
reposicionamiento con respecto a nuestro hacer clinico, arriesgandonos a salir de
esa zona de seguridad y confort que nos da el saber, tomar posicion en el
intervalo, elegir exponerse a la contradiccion, habitar los margenes, despojarse de
certezas para mirar y escuchar mas alla del diagndéstico, de la enfermedad, de la
discapacidad. Situarse en el intervalo, habitar los margenes no quiere decir dejar
de considerar el saber sino mas bien, considerarlo pero de otra forma que no sea
absoluta para que abra nuevas alternativas en el encuentro con ese nifio y su
cuerpo, también poder poetizar sus heridas, para que el destino no sea el 6rgano,
el sindrome, la enfermedad, la discapacidad, sino el nifio en si mismo.

Instituir infancia en un nifio implica mas que una atencidbn médica,
psicolégica, social, acorde a los lineamientos profesionales y éticos. Instituir
infancia involucra ademas nuestra capacidad de donar, retomando un concepto
del excepcional filésofo Jacques Derrida. Donar no implica una operacion de
intercambio, de dar y recibir, donar es un acto desinteresado de si que se ofrece al
otro’®. No se trata de restituirle lo que “le falta” a ese niflo con nuestro saber, de
darle aquello de lo que aparentemente carece. La apuesta radica en acoger a ese

nifio desde una hospitalidad incondicional®

, que inaugure una ética pensada
desde la excepcionalidad del otro, y no desde su diferencia comprendida como
deficiencia. Una ética por la responsabilidad del otro dejandolo ser él mismo.

Sostenerse en una posicidn ética como la descrita apuesta al reconocimiento del
nifio como sujeto y no de la “discapacidad”, lo que de forma radical, implica hacer

una apuesta por su devenir y su por-venir en la vida.

 Derrida, J. (1997). El monolingiiismo del otro. Manantial. Buenos Aires.
'® Derrida, J. & Dufourmantelle, A. (2000). La hospitalidad. Buenos Aires. Ediciones de la Flor.



