Mas all4 de Tanatos. ¢Qué es la muerte para el psicoanélisis?

Raul Antonio Jiménez*

Aproximadamente seis meses después del estallido de la Primera Guerra Mundial,
Freud escribe dos breves ensayos titulados La desilusion provocada por la guerra
y Nuestra actitud hacia la muerte, reunidos con el nombre De guerra y muerte.
Temas de actualidad. La guerra, dice, provoca la desilusiébn ante el suefio
ilustrado, una afrenta al narcisismo de la civilizacién, a la idea de que la cultura
llegaria a un estadio superior gobernado por la razén y una eticidad incorruptible.
Las normas éticas que el Estado y los individuos procuraron hacia el interior son
canceladas en su brutal conducta hacia el enemigo. El otro aparece cumpliendo la
funcién de excepcion a las mas elevadas coordenadas morales. Acerca de la
muerte, el modo habitual y defensivo de relacionarnos con ella es alterado.
Usualmente la muerte es asumida desde la racionalidad como el final de la vida,
algo que en algin momento habra de llegar; no obstante, solemos comportarnos
como si, al menos la muerte propia, no existiese. La guerra, la violencia desatada,

obliga a representarnos algo del orden de lo irrepresentable.

La muerte propia no se puede concebir; tan pronto intentamos hacerlo
podemos notar que en verdad sobrevivimos como observadores. Asi pudo
aventurarse en la escuela psicoanalitica esta tesis: En el fondo, nadie cree
en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo mismo, en el inconsciente

cada uno de nosotros esta convencido de su inmortalidad.?
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Cabe puntualizar que esta tesis freudiana no se reduce a un nivel actitudinal
ni psicoldgico, sino que tiene un fundamento y alcance metapsicolégico, lo que
significa que esté referida a aspectos estructurales de la subjetividad. La idea se
desprende de lo propuesto por Freud sobre los procesos inconscientes, en los que
no existiria la negacion; ergo, la ley de no contradiccién no operaria. Es decir, una
representacion inconsciente puede coexistir con su opuesta sin ningn miramiento
por las reglas de la logica clasica. No existe en lo inconsciente la falta de
representacion, pero si la representacion de la falta. En lo que Freud
posteriormente va a llamar el Id, que es el inconsciente tépico, todo es afirmacion,

todo es voluntad de goce, y por ello desde ese lugar el humano se piensa inmortal.

Asi, el razonamiento, nada simple, de que no se puede pensar la propia
muerte sin sobrevivir a la experiencia se adosa con la division entre sujeto del

enunciado y sujeto de la enunciacion que Lacan toma de la linguistica.

El sujeto de la enunciacion no alude a ningun individuo concreto o empirico
sino al acto mismo del habla, mientras que el sujeto del enunciado se representa a
partir de los pronombres que apuntan en determinada direccién; v. g., el
pronombre “tU” sefala al destinatario, “él o ella” a un tercero aludido y “yo” al que
realiza la enunciacion. En este dltimo no hay que confundirse, el “yo” del
enunciado no es idéntico al autor de su decir, sino que se limita a representarlo; o

lo que es igual: el hablar divide al sujeto entre su decir y sus dichos.

No se trata de saber si hablo de mi mismo de manera conforme con lo
gue soy, sino si cuando hablo de mi, soy el mismo que aquel del que
hablo. No hay ningin inconveniente en hacer intervenir el término
“pensamiento”, pues Freud designa con ese término los elementos que
estan en juego en el inconsciente; es decir, en los mecanismos

significantes que acabo de reconocer en él.2
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Hablar instala una carencia de ser, por lo que en psicoanalisis no se trata de
la autenticidad respecto a los espejismos del yo, sino del advenimiento subjetivo
en el que se puede captar algo de la falta-en-ser. Saber si al hablar soy aquel del
gue hablo no se refiere a una identificacion conmigo mismo ni a una soldadura de
la division constitutiva sino al instante en que sujeto del enunciado y sujeto de la
enunciacion convergen. En la clinica esto se traduce, por ejemplo, a cuando el
sujeto asume —aun en la perplejidad— su decir en su lapsus o como autor de una
terrible ensofacion, sin que esto impida la ulterior reaccion defensiva por parte del
yo. “Yo no quise decir eso”, por el contrario, significa que el sujeto del enunciado

No se reconoce en su decir.

Ahora bien, cuando Freud dice que no podemos concebir la propia muerte
continuamos en el mismo registro: el del significante. Porque pensar es un modo
de hablar. La muerte como irrepresentable, ¢qué quiere decir esto, sino que un
significante falta alli? Que aun pudiendo hablar mucho de ella, siempre algo va a
escapar. Por ello desde aqui tomamos distancia con todos los discursos que tratan
de encontrarle un sentido. Unicamente en el acto de morir se puede decir algo

certero sobre la muerte.

Es desde el enunciado que el sujeto se puede representar muerto, mientras
que a nivel de la enunciacion se sostiene en vida. Sin embargo, existe una forma
en que la enunciacion puede cruzar esa barrera: es el suicidio. El acto suicida es
un decir en el que el sujeto puede instaurar ese significante de la muerte propia.
Las famosas cartas suicidas, en los casos en que se consuma, son enunciados
que dan cuenta de una enunciacion. Si el intento falla, si el sujeto calcula mal la
dosis, la altura, la hora, pero hay carta o cualquier llamado al Otro, ahi se podria
aventurar que acaso el sujeto de la enunciacion no correspondia al enunciado; en
otras palabras, que el deseo del sujeto posiblemente estaba dirigido hacia otro

lugar.

Los humanos hacen de la muerte un simbolo y el mundo humano es el de lo
simbdlico. El primer simbolo en que reconocemos la humanidad en sus vestigios

es la sepultura, y el expediente de la muerte se reconoce en toda relacion donde



el hombre viene a la vida de su historia.* La sepultura es una manera de eternizar,
de inscribir en los pergaminos del Otro, por lo que el sujeto no renuncia del todo a

esa inmortalidad de la que segun Freud estamos inconscientemente convencidos.

Cuanto mas se afirma el sujeto con ayuda del significante como queriendo
salir de la cadena significante, mas se mete en ella y en ella se integra, mas se
convierte él mismo en un signo de dicha cadena. Si la anula, se hace, él, mas
signo que nunca. Y esto por una simple razon —precisamente, tan pronto el sujeto
estd muerto se convierte para los otros en un signo eterno, y los suicidas mas que
el resto. Por eso, ciertamente, el suicidio posee una belleza horrenda que lleva a
los hombres a condenarlo de forma tan terrible, y también una belleza contagiosa
que da lugar a esas epidemias de suicidio de lo mas reales en la experiencia.’

Freud elucubra que acaso el secreto del heroismo sea que desde lo
inconsciente se cree firmemente en la inmortalidad. ¢Y no es cierto que la muerte
heroica es una forma de suicidio? En algunos casos de suicidio se puede pensar
que el significante inmortal se desplaza y cristaliza en alguna forma superior que
justifica la muerte, como Dios en el caso de los martires cristianos o el logos
universal en los estoicos, por decir rdpidamente algunos. Pero aqui alguien
pudiera correctamente sefialar: ¢no fue Freud mismo quien dijo que existen
mociones inconscientes autodestructivas? ¢No entra en contradiccion con que
desde lo inconsciente la muerte no existe? Por supuesto que esto se esclarece
acudiendo al enfoque tépico y dinamico de la metapsicologia. El suicida, para
Freud, solo se da muerte en tanto las pulsiones sadicas se vuelquen y tomen al yo

por objeto.

Desde hace mucho sabiamos que ningun neurético registra propésitos
de suicidio que no vuelva sobre si mismo a partir del impulso de matar a
otro, pero no comprendiamos el juego de fuerzas por el cual un propdsito
asi pueda ponerse en obra. Ahora el analisis de la melancolia nos ensefia

gue el yo sOlo puede darse muerte si en virtud del retroceso de la
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investidura de objeto puede tratarse a si mismo como un objeto, si le es
permitido dirigir contra si mismo esa hostilidad que recae sobre un objeto y
subroga la reaccion originaria del yo hacia objetos del mundo exterior®

Mas adelante, en 1923, Freud dird que el verdugo -jy juez al mismo tiempo!-
tiene nombre: Superyd. Dicho sea de paso, el miedo a la muerte, correlato de la
angustia de castracion, tiene una relacién estrecha con esa instancia moral y
punitiva que es a su vez heredera de las figuras parentales. Ademas, el supery6

seria portavoz de una pristina pulsion a la cual abocaremos.

II. La pulsion de muerte

El problema de la muerte estuvo presente en muchos de los afios en los que
la sexualidad dominaba las intelecciones freudianas, pero no es hasta 1920, en un
texto paradigmatico intitulado Més alla del principio del placer, donde se formaliza

su caracter central.

Freud parte de preguntarse por al menos cuatro grupos de fendbmenos que
podrian poner en interdicto el imperio del principio del placer; id est, la tendencia
del aparato animico a la reduccion y constancia de la cantidad de excitacién, pues

como se sabe, el dolor y displacer suponen su aumento.

1. Para esa fecha, ya habian pasados dos afios de que la guerra habia
llegado a su término y la experiencia clinica no se dejo esperar. Las neurosis de
guerra proporcionaban un cuadro en el que la experiencia traumatica retornaba via
onirica, poniendo en tela de juicio la universalidad de la tesis propuesta en la

interpretacion de los suefios: el suefio como cumplimiento de un deseo.

2. El juego infantil que revive experiencias displacenteras como la visita al

meédico o la ausencia de la madre. Aqui viene a colacion el célebre fort-da, el nieto

® Sigmund Freud, Duelo y melancolia (1917 [1915]), en Obras Completas, volumen XIV (Argentina,
Amorrortu, 1992), 249.



de Freud arrojaba un carretel atado con un cordel exclamando “0-0-0-0" que
sonaba como un fort (cuya traduccién puede ser: ausente, lejos, se fue...) para
luego jalar el cordel y recibirle con un jubiloso da (aqui). La mayor parte de las
veces el juego se llevaba a cabo Unicamente en su primera fase, la de

desaparicion del objeto.

3. En el trabajo psicoanalitico, la resistencia del paciente se manifiesta en la
incapacidad de recordar lo reprimido y entonces repetirlo —escenificarlo—
compulsivamente en la relacién transferencial. Esta resistencia no viene sino de la
parte inconsciente del yo. Ahora bien, muchas de esas experiencias que se repiten

fueron dolorosas en su origen.

4. Fuera del consultorio, también las personas son asediadas por lo que
ingenuamente se pensaria como un destino a repetir experiencias fallidas y

penosas; como se dice coloquialmente: tropezar con la misma piedra.

Lo que todas tienen en comun es lo que se llama compulsion a la repeticion
gue cuestiona al principio del placer. Pero Freud da argumentos para guarnecer al
mentado principio. En la neurosis traumatica habria un intento del aparato animico
por tramitar aquella experiencia que perford el sistema de percepcidn-conciencia.
En el juego infantil se obtiene goce de reproducir activamente una vivencia que
otrora fue pasiva. También se satisface una tendencia hostil al desaparecer por
cuenta propia al juguete en representacion de la madre. En el caso del tratamiento
analitico puede pensarse que la compulsion a la repeticion esta funcionando en
tenor con el yo represor que funciona subrogado al principio del placer. Pero a
pesar de las multiples explicaciones, Freud no esta totalmente convencido y aun
considera que la compulsion a la repeticion, dice: nos aparece como mas
originaria, mas elemental, mas pulsional que el principio de placer que ella

destrona’.
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Ha menester decir que el principio del placer no es contradicho sino
descentrado. Es aqui donde propondra uno de sus conceptos mas polémicos: la
pulsion de muerte. En la compulsion a la repeticion se manifestaria el caracter

conservador de este grupo pulsional.

Una pulsion seria entonces un esfuerzo, inherente a lo orgénico vivo, de
reproduccion de un estado anterior que lo vivo debié resignar bajo el influjo
de fuerzas perturbadoras externas; seria una suerte de elasticidad

orgénica o, si se quiere, la exteriorizacion de la inercia en la vida orgénica.®

No hay que pasar de largo que esta definicién esta diciendo que toda pulsién
es de muerte, a pesar de que Freud no tardara en invocar de manera legitima (en
nombre de la ardua investigacion psicoanalitica) a las pulsiones que esfuerzan en
sentido contrario. Pero antes de llegar alli, es importante matizar algo. Cuando
Freud califica de conservadoras a las pulsiones llega a una paradoja que no
debiera ser soslayada, mucho menos desde una lectura lacaniana. Las pulsiones
de muerte, debido a su caracter conservador, buscan la muerte inmanente, por lo
que cualquier amenaza del mundo se presenta contrariando este fin. Los influjos
del exterior fueron imponiendo a los organismos superiores rodeos cada vez mas
largos para alcanzar su meta vital, por lo que el camino de las pulsiones de muerte
se extendid y es eso a lo que llamamos fenomenos vitales. En consecuencia, jlas
pulsiones de muerte azuzan al individuo a defenderse de los peligros y sostener la

vidal

El organismo sélo quiere morir a su manera, también estos guardianes
de la vida fueron originariamente alabarderos de la muerte. Asi se
engendra la paradoja de que el organismo vivo lucha con la maxima
energia contra influencias (peligros) que podrian ayudarlo a alcanzar su

meta vital por el camino mas corto (por cortocircuito, digamoslo asi); pero

8 Ibidem, pp 36.



esta conducta es justamente lo caracteristico de un bregar puramente

pulsional, a diferencia de un bregar inteligente.’

Pero de inmediato Freud descarta esta especulacién y le da lugar a un
grupo pulsional energéticamente diferenciado: las famosas pulsiones sexuales.
Bajo el concepto de Eros va a englobar los dos polos del dualismo pulsional
pasado (sexualidad y autoconservacion) y éste pasara a explicar los fenbmenos
vitales; empero, si aguzamos un poco la lectura se vera que la sexualidad en el
primer dualismo pulsional cumplia la funciébn de contrariar en determinadas
circunstancias a la autoconservacion del yo; ergo, cumplia una funcién
mortifera. No solo esto: si la caracteristica del Eros freudiano es la formacion de
unidades cada vez mas superiores nada impide que en ellas el individuo
encuentre ocasion de dar su vida en nombre de ideales y, p. €j., estallar con
una bomba en un ataque terrorista. Lo que en apariencia por un lado es
unificacion, por otro es ruptura, corte, repeticion del trauma. El Eros llevado a
sus ultimas consecuencias, es otra cara de la pulsién de muerte. Como hace
hablar James Joyce a una gorra: Los extremos se tocan. La muerte es la forma

mas elevada de la vida.*°

Freud luego discute con la teoria de Weismann, la primera en proponer que
el organismo pluricelular estaria dividido en una parte mortal (el soma) y otra
inmortal (las células germinales). El primer dualismo freudiano sobre pulsiones
sexuales y pulsiones yoicas responde a esta division. Pareceria que el segundo
(Eros y pulsiones de muerte) también, pero es ahi es cuando Freud toma
distancia critica. Para Weismann los organismos unicelulares serian inmortales,
debido a que no han llegado a la division antes descrita. En cambio, Freud a
través de investigaciones bioldgicas ulteriores, va a tratar de sostener que hasta

en lo unicelular la pulsibn de muerte existe y actla, aunque de manera

? Ibidem pp 38.
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inadvertida. Esta tratando de situar a la pulsion de muerte en el origen mas

remoto, alli donde el significante impide el acceso.

Si bien Lacan deja de lado la especulacion biologica de Freud, no es
menos cierto que la trabaja desde otros lugares. En un primer momento
Freud no distingui6 entre la pulsion y la representacion psiquica de fuerzas
somaticas; no obstante, luego la distincion deviene fundamental: “Una
pulsidon nunca puede pasar a ser objeto de la conciencia; sélo puede serlo
la representacién que es su representante. Ahora bien, tampoco en el
interior de lo inconsciente puede estar representada si no es por la

representacion”.*

De ahi que Lacan considere que:

La pulsion de muerte es lo real en la medida en que solo se lo puede
pensar como imposible. Es decir que cada vez que asoma la punta de la
nariz, es impensable. Abordar este imposible no podria constituir una
esperanza, puesto que este impensable es la muerte, cuyo fundamento en

lo real implica que no puede ser pensada.'?

Resuenan ecos de Heidegger en esta sentencia, y acaso también del
vitalismo aleman representado por Schopenhauer. Por supuesto, la voluntad para
éste Ultimo tiene una naturaleza que rebasa a la representacion y la coloca como
un espasmo, un epifenédmeno. Pero la diferencia con el vitalismo es muy clara.
Lacan no esta pensando en un principio metafisico mediante el cual se logre
totalizar la experiencia humana: él insiste en la tesis freudiana de que la pulsion es
parcial. Ademas, para Lacan (no asi para Freud) la pulsion es efecto de

significante. Las pulsiones son un eco en el cuerpo del hecho de que hay un

! Sigmund Freud, Lo inconsciente (1915), en Obras Completas, volumen XIV (Argentina: Amorrortu, 1992),
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decir'®. El significante es la creatio ex nihilo del psicoandlisis, un creacionismo sin
Dios. El goce viene después. El significante es la causa del goce. Sin el

significante ¢cémo siquiera abordar esa parte del cuerpo?**

Si pensamos la paradoja freudiana de que la pulsion de muerte es vital, que
pugna por una muerte constantemente diferida (lo que instala la repeticion
compulsiva), idea correlativa a lo propuesto en los escritos metapsicolégicos,
donde la pulsion es definida como fuerza constante, no habria lugar en el
inconsciente topico, sustantivado; es decir, el Id, para los limites. Es observable,
verbigracia, en las toxicomanias, como el sujeto goza de una manera en la que la

apuesta por una dosis mas pareciera extenuarse ad infinitum.

Esto tiene que ver con una desmentida: “yo sé bien que soy mortal, que esto
me puede llevar a la tumba; pero aun asi”. Si la muerte propia es irrepresentable
en nuestro inconsciente no es por ser un limite sino un exceso. No es tanto el cese
de nuestra actividad animica y vital, comparable al estado de suefio o alcanzable
mediante practicas meditativas, sino el estallido radical en el que se desintegra
todo nuestro ser. Y sin embargo, la guerra nos insta a representarlo: la bomba

atomica que borrd del mapa a Hiroshima y Nagasaki seria un buen ejemplo.

Freud tratdé de localizar biolégicamente lo real de la muerte en el origen.
Lacan, por otra parte, hablé de como el simbolo (recuérdese la sepultura) nos
hace hombres. En las investigaciones de Bataille sobre el erotismo, encontramos

que:

... la inhumacion, tal como en su conjunto la humanidad actual la practica
siempre religiosamente, aparece hacia el final del paleolitico medio; esto
es, poco tiempo antes de la desaparicion del hombre de Neandertal y de la

llegada de un hombre mas parecido a nosotros (...) homo sapiens.™

3 Jacques Lacan, El sinthome (1975-1976), El seminario, libro 23 (Argentina, Paidds, 2008), 18.
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Con lo religioso, Bataille no se refiere a la adoracion de dioses o espiritus, sino a
la relacion que el hombre establece con aquello que le sobrepasa: la vida misma.
Claramente, la muerte aparece como una violencia excesiva que ha menester

constreiiir, elaborar, hacer algo con ella.

Tenemos indicios muy antiguos de las costumbres referentes al trato
dado a la muerte; en cambio, los documentos prehistéricos sobre la
sexualidad son mas recientes. Son de tal clase ademas que nada
podemos concluir de ellos. Se conservan enterramientos del paleolitico
medio, pero los testimonios que tenemos de la actividad sexual de los

primeros hombres no se remontan mas alla del paleolitico superior.*®

Es decir, el problema de la muerte pudiera ser mas arcaico y la sexualidad
acaso vendria siendo su posterior correlato. Finalmente, ambos términos, vida y
muerte, forman binomio. Recuérdese también que el primer dualismo freudiano,
aguel de la pulsién erotica versus la conservacion del individuo, daba a la
sexualidad un papel tAcitamente inseparable de la muerte. Las tenues barreras del

individuo al final podian ser rebasadas por la magnitud colectiva de la sexualidad.

En Bataille, la vida es la continuidad del ser, mientras que la muerte es la
discontinuidad, que no afecta a la continuidad de la vida, sino que la expresa. La
muerte de cada individuo, particular, discontinuo, aislado, sélo es un eslabéon en el

encadenamiento perpetuo de la vida.

Ese campo de la destruccion mas alla de la putrefaccion que Lacan retoma
del catdlogo sadiano (el sistema del papa Pio VI), pero también encuentra en
Antigona, cuando declara: “estoy muerta y quiero la muerte”, ;qué significa esto
sino que hay una muerte mas alla del cuerpo biolégico? Lo que Freud nombré

como mas alla del principio del placer.

'® |bid., 53.



El retorno a lo inanimado es algo del orden del organismo. La muerte a la
que el psicoandlisis apunta no es el descanso de lo inanimado. La pulsion como
tal, y en la medida en que ella es entonces pulsion de destruccion, debe estar mas
all4 del retorno a lo inanimado. ¢Qué puede realmente ser entonces, salvo una

voluntad de destruccion directa?’

La voluntad de destruccion es aquella que no permite negacion, se afana en
su designio: satisfaccion pura. Desde el RSI de Lacan, la muerte como estado de
plenitud, descanso perpetuo, corresponde al campo imaginario. Pero la muerte es
también simbdlica: historiza el cuerpo, le mortifica, le anima. Y la muerte en tanto
real: va mas alla de Tanatos, hermano gemelo de Hipnos, que es el suefio, no es

pacifica sino traumatica. Es como la guerra, no cesa de no escribir el final.

Y7 Jacques Lacan, La ética del psicoandlisis (1959-1960). El seminario, libro 7, (Argentina, Paidés, 2015), p.
263.



