INFANCIA, SUJETO Y ESTRUCTURA
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Abordar conceptualmente lo que hoy se denomina el Psicoanalisis con nifios, es
posible porque existen: no sélo psicoanalistas que estan dispuestos a escuchar las
resonancias del deseo envueltas en textualidades ladicas y apasionadas que
ponen a trotar el deseo y el goce de lo infantil; sino también, porque existen
padres que se atreven a escuchar las resonancias que derrochan muchas veces
en el exceso la sustancia que lubrica sostenerse en el campo del deseo que habita
a ese nifio o nifia; y que son conducidos hacia el discurso y la intervencion de

corte psicoanalitico por el malestar que adolece en ese ser.

Entonces, el nifio en andlisis existe porque, estd indudablemente
acompafado del adulto o adultos que, consciente 0 no de ello, se ven repetidos en
el eco de su propia implicacién historica en su hijo(a), y porque fundamentalmente

hay una funcién de escucha analitica ahi de parte del psicoanalista.

Pero esto no siempre fue asi. Se suponia conceptualmente, para algunos
psicoanalistas hace apenas algunas décadas, que esto de analizar a un nifio no
era posible. Es decir, recostar al nifio en un divan y que éste comenzara a asociar
libremente lo que pasase por su mente para realizar un desciframiento de lo
inconsciente que lo habitaba no era el camino por supuesto, pues constituye una

tarea inconcebible para un nifio.

Pero a pesar de ello, algunos psicoanalistas se abrieron a la pregunta ¢es
posible analizar a un nifio? ¢como se juega eso que el psicoanalisis entiende

como subjetividad en el nifio? Ante estas preguntas, el supuesto clinico era, que
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la verdadera practica clinica psicoanalitica implicaba la intervencion en un sujeto
que tuviera la posibilidad de asumir la palabra en un ir y venir de recuerdos,
deseos, fantasmas, suefios, sintomas, enfrentado al problema del goce; en un
sujeto cronolégicamente denominado adulto. De tal forma que el analisis solo
podia realizarse en un sujeto que se abismara a los recovecos de su historia

infantil.

Hoy en dia, y a partir de la posibilidad de analizar al infante, en el &mbito de
la demanda de atencidén clinica con nifios, cada vez, y con mas frecuencia
observamos que los padres, son encaminados por el aguejamiento de una serie
de sintomas y malestares emocionales, de conducta y de aprendizaje de sus hijos.
Y, es desde ahi, desde el enigma que se formula en el malestar de un hijo(a), que
recurren a un espacio de atencidn psicolégica, planteando o formulando la
demanda de una cura del lado del sesgo de un discurso muchas veces abierto al
esclarecimiento a través de un proceso profundo y critico de las condiciones
histéricas de esa hija (0). Ya que en ese malestar de ese hijo algo del orden del

inconsciente de los padres tiene lugar.

La funcion de los psicoanalistas no consiste en desplazar la funcion de los
padres, que es Unica; mas bien, seria la de guiar en ciertas coordenadas desde
una politica y una estrategia la cura en ese infante, incluyendo a los padres en
este proceso; para que desde el lenguaje se pronuncie su presencia y su falta. En
este sentido, el analista es el testigo de las palabras y los silencios del discurso
familiar que enuncia la verdad de ese sujeto denominado niflo. Y es en ese
apalabramiento, donde se devele lo que insiste repetitivamente en la vida pulsional

de ese nifio(a).

ESTRUCTURA E INFANCIA

En este sentido, considero de suma importancia que al ser el lenguaje la
estructura sobre lo cual opera un analista, la técnica no se ve alterada o

comprometida. Todo sujeto esta inmerso en esa estructura del lenguaje desde



antes de nacer. Comienza en el imaginario muchas veces de los padres o de los
abuelos acaso. Aun, cuando un nifio no habla, est4 habitado por la palabra, desde
antes de nacer ese nifio ha sido hablado, deseado; la palabra es quien le otorga
un lugar, lo representa ante el mundo a través del nombre propio y que es,
muchas veces, el lugar del diagnosticar, quien suple ese nombre propio por una
etiqueta que se encarga de describir los malestares de la existencia del sujeto,

pero que no lo posiciona como un sujeto como tal, mas bien lo vuelve un objeto.

El discurso de los padres en el analisis de un nifio es fundamental, pues da
cuenta del lugar que ocupa el hijo en dicha estructura familiar, se trata de lo que

hara lazo social, que va a estar constituido alrededor del sintoma del nifio.

Considerando al sintoma como un representante de la verdad de la pareja
familiar, es decir, revela el modo en que siendo hablado puede jugar con los
representantes de la verdad, capaz de demostrar la verdad que la pareja familiar

oculta.

Esto debido a que el nifio, muchas veces es tomado como aquel que debe
reparar el fracaso de los padres, cumplir los suefios perdidos. Pero algo
fundamental que se tiene que tener presente, es que la infancia, lo infantil, esta
presente a lo largo de la vida de un sujeto, no solo es aquello que tiene que ver
con una etapa, la de los nifios, sino que lo infantil en Psicoanalisis es lo reprimido,
sexual, como esas pulsiones que en la basqueda de satisfaccion re-encuentran

objetos, es decir, es un encuentro con lo perdido, lo siempre perdido.

De tal manera que:

Al sujeto del inconsciente no se le pueden atribuir edades. No crece, ni
madura. Constituido de una vez, cada vez en cada acto en que la
represion primordial inscribe una huella, indice de lo ausente a esta

escritura, demanda hablar alli donde habla —o juega- para demandar; en



ese juego del deseo —principio de placer- que traza las vias de acceso a la

realidad. ?

Podemos decir, que, en el psicoandlisis, el discurso que tiene lugar en el
caso de un nifio, remite no tanto a una realidad en su dimensién factica, como a

un mundo de deseo y de ensofiaciones.

Para Freud, nos dice Mannoni, es importante estar a la escucha de lo que

habla en el sintoma:

solo este camino conduce hacia la posibilidad de una actitud analitica

frente a una neurosis y, en particular, frente a una neurosis infantil. 3

El sintoma concebido como palabra; pues, la palabra, aun cuando sea
engafosa, constituye la verdad del sujeto, esto es, que su decir estd en relacion
con el discurso del inconsciente. Todo ello va a remitir al lenguaje del

inconsciente. Puesto que el sintoma se dirige a otro, se desarrolla con y para otro.

El sintoma — como Freud nos lo demuestra - incluye siempre al sujeto y al
Otro. Se trata de una situacion en la cual el enfermo trata de entender,
dando un rodeo a través de un fantasma de castracion, la manera en que

él se sit(ia frente al deseo del Otro. *

Por eso, es fundamental tener presente que, para el nifilo, una de las
primeras consecuencias del lenguaje, antes y después de su surgimiento, consiste
en singularizarle como ser. Es decir, lo singulariza, lo representa ante el mundo,

hace mundo.

2 Dinerstein, A. (1997) ¢Qué se juega en Psicoanalisis de nifios? Editorial Lugar, Buenos Aires, Argentina.
pag. 14

3 Mannoni, Maud (1998). EI niio, su “enfermedad” y los otros. Ediciones Nueva Visién, Buenos Aires,
Argentina. pag. 9

* Ibid. P4g. 39.



Hablar con un pequefio significa hablar de él y dirigirle la palabra, y también
hablar por él, en su nombre, en su lugar, decir con nuestras palabras lo que al

principio expresa con Su CUerpo y progresivamente con signos.

Puesto que se empieza a hablar del nifilo mucho antes de su nacimiento, en
nuestros deseos, proyectos, en la eleccién del nombre, etc. Desde ese momento
el niflo empieza a vivir, a tener un lugar. Lo que entonces se diga pesara de modo
decisivo en su destino. Estructurara pues el deseo y como se declare ese deseo

frente al Otro.

Es imprescindible que los padres de un nifio le otorguen un espacio donde él
pueda desarrollar esa estructura del Deseo frente al deseo de ellos. Pero no se
trata de un espacio en sentido material. Se trata, por el contrario, del espacio
fantasmatico, del espacio en sentido psiquico, en el sentido de todo lo que se ha

podido decir, imaginarizar, pensar de él, e incluso antes de que exista.

Ese lenguaje que el nifio oye, escucha desde el principio, le va a permitir
absorber, identificarse con los significantes que le son dirigidos. Escuchar es dar
cuerpo a los significantes para que revivan en nosotros. De tal modo, que en el
nifio existe un doble acto de escuchar: el consciente y el inconsciente. Este ultimo
es el mas importante tal vez; pues hace que las cosas que le son necesarias en
los puntos mas esenciales se inscriban por si mismas cuando se las pronuncia,
aungue él no manifieste nada al respecto aparentemente, pues la significacion va
mas alla de la articulacion de las palabras que podrian indicar aceptacion,

rechazo, etc..

Por ello, para el nifio repetir es crecer, pues en cada repeticion el pequefio
integra un nuevo elemento, un nuevo detalle, una forma nueva. Pues, el nifio lo
gue busca es interiorizar esos momentos agradables, o enfrentarse a lo
displacentero para hacerlo suyo en tanto sujeto, y lo va a hacer balbuceando o

jugando con los fonemas y palabras.



Podria decirse, que el lenguaje tiene su fuente en el deseo del nifio, deseo
que estd marcado desde otro, por lo tanto, no hay verdadero lenguaje en quien es
atendido sin amor, sin apertura. Estos nifios no sentiran la urgencia del lenguaje,

el adulto puede decir lo que quiera, pero la mirada del nifio permanece vacia.

Freud, considera que lo que se tiene que tomar en cuenta en la relacion del
nifio con sus padres no son las cualidades reales de estos, sino todo aquello que

también a ellos, los ha marcado en su infancia. Es decir, sus fantasmas.

Los primeros afios de vida de un nifio son importantes, dado que tiene que
vivir una serie de conflictos necesarios, considerados identificatorios. A través de
los cuales el nifio puede llegar a percibir el mundo exterior como bueno, o por
el contrario, hostil.  Aunque se trata de una situacion imaginaria que

posteriormente, se simbolizara.
De este modo:

...la aportacion de Freud reside ante todo en indicarnos que, en un analisis, no se
trata de un individuo que se enfrenta con la realidad, ni de su conducta, sino por el
contrario, del desconocimiento imaginario del yo, es decir de las sucesivas formas
de identificaciones, de engafios y de alienaciones que expresan una defensa

frente al advenimiento de la verdad del sujeto. °

De tal forma, que en el analisis de lo que se trata es de re-escriturar ese
discurso histérico que falta al sujeto, y que esta cifrado a nivel inconsciente. Que
el pasado no se convierta en presente sufriente, sino en el pergamino de mi deseo
reeditado. En el analisis cuando el sujeto reconstruye su infancia, reordena su

pasado en relacion con su deseo.

Lo mismo sucede con el nifio pequefio que, en su juego, reordena su mundo

presente o pasado de acuerdo con lo que quiere. Es entonces cuando surge su

% Ibid. Pag. 30.



decir que apunta a un adulto imaginario o real (incluso a un imaginario

companero). 6

Freud es claro cuando equipara al juego, al trazo ludico del infante con una

creacion poetica:

El nifio crea mediante el juego un mundo suyo o0, mas exactamente,

reordena las cosas de ese mundo en relacién a su idea. ’

Considera que las actividades ludicas estan en relacion con el principio de
repeticion, pues un nifio va a intentar a través del juego dominar las experiencias

desagradables que se presentan en su mundo.

En un texto de fechado en 1914, denominado: Recordar, repetir y reelaborar;

Freud va a sefalar:

...el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido,
sino que lo actia. No lo reproduce como recuerdo, sino como accion: lo

repite, sin saber, desde luego, que lo hace. ®

Un analista le demandara a un paciente que hable, que asocie libremente su
decir, ya que en ese decir habita un saber inconsciente; en el caso del nifio que
juegue es la demanda, que ponga a trotar los vaivenes de su estructura deseante,
ya que en el desenvolvimiento del discurso de lo ladico se hara presente el saber

del sujeto, esto es, el saber de lo inconsciente.

Los padres, actores historicos del nacimiento de un nifio, le tienen un futuro
propuesto. De la cuna al jardin de nifios y de la primaria a la Universidad. Desde
el nombre que va a portar, hasta cdmo va a ser su caracter si saca los rasgos

fisicos de alguien de la familia.

® Ibid. P4g. 8.

" Ibid. Pag. 20.

® Freud, S. (1914, 2000). Recordar, repetir y reelaborar. Obras completas, Vol. XII. Ed. Amorrortu, Buenos
Aires, Argentina. Pag. 65



Podemos decir que un nifio vive su presente inmediato, pero que esta
experiencia desconoce su implicacion en el pasado que lo precede y en el futuro
que lo predice. Ya que su historia se empez0 a construir desde antes de que él y
tal vez sus propios padres nacieran. La historia de todo sujeto viene de muy lejos

en ese sentido, en tanto venida desde el deseo del Otro.

SUJETO Y JUEGO

¢ Qué es un nifio o nifia para el psicoanalisis? Al parecer seria una pregunta
con una respuesta para algunos algo obvia, tratemos pues de adentrarnos en ella:
un nifio, una nifia para el psicoanalisis es de entrada un nudo complejo de

historias. ¢ Pero qué es una historia en tanto algo que anuda?

Fundamentalmente, una historia es el collage del deseo del sujeto. La
historia, cualquier historia no es lo que me ha pasado, o lo que he vivido y
sobrevivido, sino también lo que no me ha sucedido. Una historia, es mas que
nada, el espacio donde mi deseo ha buscado oponer resistencia ante la pulsion
de muerte. ¢ En un adulto, lo que uno cuenta cuando narra un suceso memorable
es su historia?, en este sentido, la historia de cualquier sujeto, si bien esta sujeta
a los vuelcos significantes que no son remiten a los datos biograficos no son solo
eso; porque hablar de la historia del sujeto es incluir los modos radicales de cémo
se ha transitado por el dédalos familiar y subjetivo del deseo, la sexualidad y la
muerte. Es decir, que lo que hace en uno historia, son las veces que me senti
morir, que experimenté el vértigo del abandono, pero a pesar de ese
desfallecimiento me pude levantar del tropiezo o la caida mortifera de sostener y
declarar mis excesos. Por eso uno va a analisis. Uno no soporta ver morir el

deseo que lo habita.

Esa historia siempre estara entretejida con los aromas que vienen del Otro.
Toda historia del sujeto es también social, ya que el analizando viene con todo un
mundo a cuestas, no viene soOlo con su historia subjetiva, sino con el

enfrentamiento de los avatares de existir en un mundo que lo consume.



Pero ¢Como le hace un nifio que su tiempo esta enclavado en el continuo
presente para decir su historia, la cual ademas esta anudada con la historia de los
otros, si (aun) no puede decirla? La dice en otro lado, la dice jugando.

Como mencionamos anteriormente, jugar es intentar poner en modo visible
la complejidad de la historia. Cuando el nifio juega, pone en acto su historia en
tanto presente, vinculada; entrelazada con la historia familiar que lo preceden vy, a

la vez lo determina.

Jugar, es intentar decir qué es la historia de un nifio mientras la esta
construyendo. Jugar es anudar ludicamente el pasado y el futuro en el presente
como acto. Es imposible tratar de definir el juego sin incurrir en paradojas.
Independientemente de los pardmetros usados, en el juego se reconcilian los
opuestos entre la vida y la muerte, se difuminan los bordes entre conciencia e
inconsciente y se suspenden las certezas. El juego es puente entre la libertad y la
ley, lo animal y lo humano, lo real y lo simbdlico, el mundo interno y el externo, lo
sensible y lo racional, forma y movimiento. ¢Es el juego origen de la cultura o es
un residuo de ésta? El juego se asocia a la broma, a la risa, a diversién o a
intrascendencia, pero para el nifio es algo muy serio. ¢Es el juego creacién o

repeticiobn? Trataremos de acercarnos a las caracteristicas que definen el juego.

¢Pero qué se juega en el juego? En el juego se juegan las danzas del
deseo, 0, dicho de otra manera, los modos subjetivos como un nifio vive su deseo

en relaciéon con los otros de forma incesante.

El juego entonces no es una abstraccion, no se juega en el vacio. El jugar
necesita un tiempo que transcurra, un espacio en el cual desenvolverse y una
materia a la que dar forma. En este sentido el juguete tiene su funcién, o los
objetos con los que se juega son receptaculos dispuestos a ser cargados
libidinalmente, pero a su vez tienen una existencia previa y una materialidad que

limita a qué pueden ser jugados. A traves de la experiencia con el objeto,



necesariamente sensorial en su origen, se comienza el recorrido que culmina en

la formacion del simbolo.

Se ha hablado del juego como expresion de libertad: nunca se juega bajo
mandato, ni bajo el apremio de las necesidades o instintos, y el juego no obedece
a fines utiles fuera de si mismo, aunque el superyd intervenga siempre en el
juego, el juego es tiempo que pone en suspenso los mandatos del ideal que
habita al sujeto. Todo aquello que es nombrado juego, antes que nada, es una
actividad libre. Sin embargo, esta libertad se hace posible por un doble marco,
uno externo al propio juego y otro interno. El primero seria un contexto que
otorgue seguridad y la satisfaccion de necesidades: se trataria entonces de una
libertad posibilitada por un orden externo. Este delimita el espacio de juego, un
espacio que esta acotado de antemano. ElI marco interno serian las reglas del
juego. A pesar de ello, siempre esta determinado lo que esta permitido y lo que no
dentro de este espacio provisorio. Y quien pretenda jugar debe convenirse a estas
reglas, sea cumpliéndolas como el buen jugador, sea retandolas como el que
hace trampa. Ante las reglas de un juego no cabe ningun escepticismo. Quién asi
lo hace rompe la ilusién del juego. Los jugadores perdonan al que no quiere jugar
con las reglas del juego, pero nunca al que pretende ganar a toda costa, porque el
primero permanece dentro del juego, mientras que el aguafiestas lo traiciona
declarando su sinsentido. Los limites de lo permitido, entonces, son los limites
incontestables del juego. El juego es libre, pero marcado y reglado. Es libre
porque nunca queda apuntado qué es lo que se debe hacer, sélo lo que no esta
permitido. Su resultado es siempre incierto, inesperado, jamas se sabe como
terminara la partida, la aventura. Se desatan las cosas de sus significados

convenidos o de sus funciones de utilidad, para devolverlas a su estado libre.

El juego se desarrolla en un espacio y un tiempo que le son intensamente
propios. Se aparta de la vida corriente, tiene un comienzo y un final, esta
separado de cualquier otra actividad, esta encerrado en si mismo porque el juego
€S un espacio que apasiona, que posibilita que las pasiones tengan lugar de
existencia. El nino puede entrar y salir de ese espacio diciendo “cruz y raya”: la



contrasefa para atravesar la frontera del juego. Se trata de un terreno reservado,
protegido de contaminaciones externas. El tiempo tiene un caracter espontaneo,

es la experiencia de un presente absoluto, del aqui y ahora, pero lleno de historia.

Se trata de una actividad improductiva, desinteresada, autbnoma, que no
obedece a metas fuera de si misma porque lo que persigue es el espacio del
placer. El fin del juego es el juego mismo, se dirige a una finalidad sin fin. El juego
aparece como automovimiento que no tiende a una meta, sino al movimiento en
cuanto al movimiento, que indica un fendmeno de exceso, algo superfluo. La
expresion tipica de este movimiento que no tiende a un fin es el “vaivén”, el ir y

venir, lo que le da la posibilidad de la repeticion.

Muchas de las teorias psicoldgicas y psicoanaliticas que estudian el juego,
se detienen en el uso del juego como via de expresion del nifio o en sus funciones
evolutivas, de modo que nunca penetran lo esencial del juego. Preguntarse por

qué y para qué se juega implica soslayar qué es el juego en si.

El juego en su mayoria es permeabilidad en los confines del sujeto (y del
objeto) y una alteracion en la conciencia de si. El jugador aparece concentrado y
distanciado, sabe gue juega y que se encuentra en otro lugar. Su caracter de
incierto imprime una tensién e implica placer. El juego se asocia a broma,
diversion, aunque el nifio se lo toma con gravedad y no siempre va asociado a la

risa. El juego es, en esencia, satisfactorio.

Entonces el psicoanalisis ha intentado definir el juego de mdultiples modos:
como el gran logro cultural del nifio, como renuncia instintiva, funcion catartica,
origen del contacto del nifio con la realidad, como el nacimiento y empleo de la
fantasia, se ha descrito como la tendencia a adoptar un rol activo sobre
tendencias que han sido vividas pasivamente, compulsion a la repeticion,
repeticion simbolizada o simbolizante, elaboracion de experiencias excesivas 0

traumaticas, una forma de vida, un espacio entre fantasia y realidad y un modo de



expresion de fantasias, deseos y experiencias. Siendo todas estas validas de una

forma u otra, no hay una sola manera de definir lo que es jugar.

JUEGO Y LO SOCIAL: LA ESCUELA.

Ante tal actividad compleja y maravillosa, la escuela tradicional y la no
tradicional también, le han respondido a la infancia y su forma de ser dicha con
excesos de sobriedad; con desconfianza al juego y con disciplina ante las

historias particulares de los nifios y las nifias en las aulas de las escuelas.

El gran obstaculo para una nueva forma de plantearse el lugar del nifio en la
escuela, es el predominio de la disciplina frente a las actividades ludicas. Ante la
creatividad del juego se responde con la esquina de la repeticion, ante la
singularidad del deseo se contesta con consignas disciplinarias que informan y
silencian. La libertad que implica el espacio del juego se ve amenazada por la

disciplina institucional escolar muchas veces.

Para poder escuchar la sonoridad del juego de un nifio, es preciso acallar un
poco el ruido del silencio de la disciplina tanto institucional como la propia. Para
gue el deseo y la singularidad del deseo del nifio florezca en el intento de redactar
su historia en el texto del juego, se requiere aceptar los distintos matices y las
multiples diferencias de los procesos y sus singularidades; es dejar de reducir al
nifo en ese mar de reglas institucionales; a la pura disciplina que cosifica y

silencia el fuego de la existencia.

En el juego, el nifio no solo intenta anudar su historia con la de los demas,
aparte esto le produce alegria. ¢,Por qué rie un nifilo cuando juega? Porque esta
inventando un texto nuevo a partir de otros textos. Crear es maravillosamente

placentero y al mismo tiempo nos enfrenta al problema de la angustia por el vacio.



Pero no seamos superfluos, ya que en el juego del nifio es muy serio para
él, pero no solemne. En el juego el nifio se rie porque en el fondo se trata de algo
de mucha seriedad, de mucha importancia.

En el trabajo, el adulto se endurece porque su alienacion no le da risa. En la
escuela como formadora de los proximos obreros del Sistema, no se puede
aceptar ni el juego, ni la risa. La risa y el juego no se aceptan porque la alegria y
él atentan contra la tristeza y el silencio del trabajo alienador. La risa introduce un

tiempo no recuperable por la disciplina.

Asi pues, jugar no es facil. Hay que ser nifio para lograrlo. Tampoco es facil
mirar jugar. Un gran problema es que los maestros y las maestras frente a los
niflos no pueden jugar. Los nifios si, ellos no. Un gran obstaculo para implementar
la posibilidad de un programa donde el nifio y su juego estén en el centro del
torbellino educativo, es la dificultad que tienen los maestros para jugar. No poder

jugar...no es ni un problema a resolver con voluntad, ni una consigna a obedecer.

Los adultos no podemos jugar porque hemos olvidado. ¢Olvidado qué?

Nuestra infancia. Octavio Paz dira, los adultos estamos enfermos de olvido.

¢, Como propiciar el calor del juego en los nifios si en el adulto la llama esta
extinta? Uno deja de jugar cuando las instituciones nos convierten en desterrados
de la infancia, y la escuela historicamente ha representado una institucion

construida alrededor del destierro del juego, la risa y la creacion.

¢, Qué representa para el nifio este primer encuentro con la escuela? Este
encuentro tiene estatuto de exilio. En el fondo todos somos exiliados. Exiliados de

nuestro hogar, del pais, de nuestros suefos.

Habria varias formas de experimentar la experiencia del exilio, pero
fundamentalmente dos: el exilio que podemos llamar dulce, mientras que el otro

podria llamarse amargo.



Hay exilios fecundos, aquellos que propician el intercambio con los otros.
Exiliarse es arriesgarse a los aromas de la Otredad. Cuantos no tuvimos que salir
a estudiar la Universidad a otro lado. Hay exilios donde uno no olvida de donde
proviene. Al contrario, uno llena la maleta con trocitos de pan de la mesa
abandonada, amontona quien sabe como, el chiste es que quepa todo, los
taconazos de la abuela al servir el desayuno, el aroma de la cena o el café de la
madrugada, un pufiado de tierra que lo vio crecer, dos canciones. Si no fuera asi,
¢qué podria compartir con aquellos otros con los que se encuentra? ¢Como
intercambiar pedacitos de historia sin tiempo y apretones de vida si uno no trajera
la maleta llena de nubes exiliadas, llenas de recuerdos? Del exilio han nacido
todas las amistades, todas las naciones.

Pero existen los exilios amargos. A estos habra que llamarlos destierros. El
destierro es la desolacion de haber dejado la tierra y odiar el origen. El desterrado
no trajo nada para intercambiar. Nada de lo que fue vino con él; solo tiene en la
madrugada de su existencia, su amargura. El destierro implica imposibilidad de

compartir, porque esta expulsado el placer del recuerdo.

Los nifios al ir a la escuela, comienzan el camino del exilio y, muchas
escuelas les proponen el destierro. Algunas escuelas quieren arrancarles a los
nifios sus juegos Yy sus risas; quieren convertirlos en desterrados de su infancia.
La escuela puede funcionar como una maguina fria que sirva para el destierro,
sino le permite a los nifios llenar sus mochilas con cuentos e historias; llenas de

risa y tonterias.

La escuela puede propiciar que el encuentro con la otredad pueda estar

repleto de caramelos humanos, es decir, que se produzca un exilio dulce.

Permitir un proceso escolar donde el juego sea el viento del dia y la creacion
el barquito de papel que surque los mares del placer ludico. Propiciar la invencion

y el placer en el proceso de construccion del saber, ¢no implica atentar contra el



modo moderno del uso del tiempo y la tecnociencia, adoptando una posicion

libertaria en el proceso de educar?

Esa es la pregunta con la que dariamos lugar a los maestros, por lo menos a
aguellos que quieran arriesgarse a recordar que ellos también corrian como
venados, lloraban por una ausencia lastimosa, por no querer hacer la tarea y

gritaban como locos cuando sonaba la hora del recreo.



