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Las infancias y sus coordenadas con el mundo 

Liora Stavchansky1 

[…] creo que lo que se quiere desterrar en tanto  
resulta indigerible para el orden hegemónico,  

lo que el poder persigue, es el carácter femenino. 
Daniel Feierst 

 

Las infancias perdidas. 

Hablar de infancia implica hablar de singularidad, del caso por caso; sin embargo, 

la infancia se escribe en plural. La constatación de esta diversidad se aprecia en 

cada una de las historias que se tejen en el consultorio. Más de una vez, por 

ejemplo, hemos sido partícipes de la diferencia radical que existe entre lo que nos 

dice un niño o una niña y lo que nos dicen sus padres. Nos enfrentamos, en cada 

caso, a un decir diametralmente opuesto y, en apariencia, sin ningún punto de 

convergencia.  

 Aquí, se puede argumentar que, cuando los niños hablan, no sólo apuntan a una 

verdad, que es la suya, sino al lazo que existe con sus madres, con sus padres, 

sus tutores. Esto es lo que Freud encuentra en “sus histéricas”, cuya verdad no 

radica en su relación con la realidad, sino con el discurso, de tal modo que la 

movilidad del significante traduce el deseo en demanda para el infante. 

Ha quedado bastante lejos la idea de niño que se tenía en el siglo XIX. Hoy en día, 

es necesario utilizar otros referentes, ya que, tanto la niña como el niño, no se 

reconocen como complementarios; es decir, la relación con el falo, desde sus 

distintas trincheras, no es la misma. Si tomamos la diferencia anatómica entre los 

sexos, tendremos una primera coordenada que nos permitirá organizar un camino 

para pensar lo paternal. 

                                                             
1 Psicoanalista. Maestra en Teoría Psicoanalítica. Maestra en Estudios de Literatura Infantil. Doctora en 
Psicoanálisis. Autora de: Tejiendo la clínica: Entre el niño y el Otro.  (2013); Entre hadas y duendes: Infancia, 
psicoanálisis y escritura (2008); Los niños y la literatura infantil (2014), entre otros. 
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Llama la atención que, en la literatura psicoanalítica en general, pareciera existir 

una mayor claridad con respecto a lo que ocurre con la constitución psíquica del 

niño que con la de la niña. No obstante, esa claridad no es sino efecto de una 

forma de pedagogía presente en la transmisión, aunque ambas formas de 

constitución, en sí mismas, configuren sus diferencias intrínsecas en la estructura 

del lenguaje. 

Entonces, la diversidad entre los infantes no sólo atañe al orden anatómico, sino 

también al orden del discurso. Cuando hablamos del Edipo, por ejemplo, el camino 

que recorre cada uno es diferente; aun así, esto es más complicado de lo que 

podría pensarse pues, además de recorrer el trayecto, la posición particular de 

cada cuerpo (simbólico) también tiene injerencia. La pregunta es muy sencilla: 

¿Cómo amenazar a alguien con quitarle algo que, anatómicamente, no tiene? 

Cuando se aborda el cuerpo desde el campo de la palabra, lo simbólico nos ofrece 

algunas respuestas posibles. No obstante, Lacan, en 1952 –cuando introduce su 

tríada Real, Simbólico e Imaginario–, pone la pauta para no cargar de más el 

campo de la palabra, propiciando una concepción del campo de lo femenino más 

allá de la palabra misma. 

El diálogo con Adler y con su protesta masculina, aportó valiosa información sobre 

las mujeres y el complejo de Edipo. Sin embargo, esto no implica la necesidad de 

establecer ninguna simetría –como si el hecho de hablar de un complejo de Edipo 

nos autorizara a hablar de un complejo de Electra–, haciendo un compendio de 

personajes míticos y reduciéndolos a ciertas características. La relación es mucho 

más compleja en tanto que la castración no es únicamente un ejercicio prohibitivo, 

sino que los posibles lazos del sujeto con el falo se posicionan, en diferencia, 

como mujer y como hombre. 

Con respecto a la mujer (del siglo XIX), Freud indica: 

Dos reacciones resultarán de ese encuentro, dos reacciones que pueden fijarse y 

luego, por separado o reunidas, o bien conjugadas con otros factores, 

determinarán duraderamente su relación con la mujer: horror frente a la criatura 
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mutilada, o menosprecio triunfalista hacia ella. Pero estos desarrollos pertenecen 

al futuro, si bien a uno no muy remoto. 

Nada de eso ocurre a la niña pequeña. En el acto se forma su juicio y su decisión. 

Ha visto eso, sabe que no lo tiene, y quiere tenerlo. En este lugar se bifurca el 

llamado complejo de masculinidad de la mujer, que eventualmente, si no logra 

superarlo pronto, puede deparar grandes dificultades al prefigurado desarrollo 

hacia la feminidad.2 

Es importante ubicar en contexto estas letras. Freud nació en un mundo en el que 

la función paterna estaba siendo sometida a revisión. En este sentido, el 

psicoanálisis que podemos denominar freudiano, no puede ser pensado sin la 

función del padre, aunque, más específicamente hablando, sin la función del padre 

muerto. 

No fue Freud quien introdujo el término (función), no como tal, pero sí le otorgó 

gran importancia al padre y su función, tanto en la formulación de su complejo de 

Edipo como en su trabajo alrededor del padre de la horda primitiva en Tótem y 

Tabú, o del mismo Moisés y la religión monoteísta. Son tres presencias las del 

padre en la teoría freudiana, presencias que no pueden verse reducidas a un mero 

recorrido bibliográfico. Si este fuera el objetivo, no sería posible apreciar el alcance 

que tiene dicha función en la estructuración del sujeto posmoderno. 

Lo paterno y las infancias 

La importancia que, desde sus inicios, tuvo el padre para el psicoanálisis, puede 

rastrearse en varios textos donde Freud indaga el rol del hombre en tanto que 

padre. Hoy en día, nos queda más que claro que el hombre no necesariamente es 

quien ejerce la función paterna; sin embargo, es importante considerar algunos 

puntos teóricos desarrollados para lograr el sostén que se anunciará con la frase:  

¿Qué quiere una mujer? 

                                                             
2 Sigmund Freud, Algunas consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos (1925), Obras 
Completas, Tomo XIX, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 271. 
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Para el psicoanálisis, pensar al falo más allá de lo biológico resulta imperativo, 

pero también lo es el no acotarlo a los roles sociales. Cuando Freud piensa en el 

retorno del totemismo en la infancia, anuncia la posición del niño con respecto al 

padre muerto de la horda, haciendo el contraste entre el papá de Hans y lo que 

opera en la fobia. Es claro que no se trata del mandato del padre, ni tampoco de la 

madre, para ejercer orden en la sexualidad infantil. Hay otra cosa en juego, y es la 

prohibición. 

En el orden cultural, existen prohibiciones que sostienen a la sexualidad; de ahí la 

prohibición del incesto. Obviamente, este “código” no es concebido de la misma 

forma por el niño que por el adulto. Sin embargo, la línea que marca dicha 

prohibición implica una excepción, ofreciendo, de este modo, una articulación con 

la función del padre, quien, más que castrar, sostiene dicha prohibición. 

Freud articula el totemismo con la entrada en la infancia, prefigurando así diversos 

modos de lazo social. El punto de inflexión radica en que no es necesario ser 

explícito con el niño en dichas cuestiones. Vale decirlo: la castración no se instala 

vía la amenaza. 

La institución que Freud anuncia, colinda con esa Ley de prohibición del incesto, y 

la delinea con el mito de la muerte del padre de la horda primordial. Ahora bien, es 

importante hacer la diferencia entre el padre de la horda y el padre muerto, ya que 

ocupan momentos distintos y no consecutivos. Uno no es el otro. Esta separación 

puede apreciarse en Hans: el papá que lo cuida no es el mismo que el que lo 

autoriza, aquel que representa a la Ley del padre. Se trata de reconocer, 

entonces, la legitimidad que existe en la separación entre el padre que engendra y 

la Ley misma.   

Lo paterno no sólo es sinónimo de prohibición o de violencia, también apela a 

dicha Ley que, paradójicamente, a través de su violencia, ejerce una separación al 

interior de los lazos libidinales con los mismos padres. La infancia puede ser 

situada, pues, entre estos estiramientos libidinales; de ahí que no sea necesario 
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que haya un hombre en la familia para que la función tenga lugar, o bien, que el 

complejo de Edipo con dos madres tenga lugar.  

Esto último no es más que una provocación a la época y su traslación. Hacer 

énfasis en la necesidad de un padre violento como requisito para que se 

establezca la Ley, no es sino una reducción grosera a la violencia misma. La 

complejidad de la función del padre va más allá de su sexo, y se instala en el 

lenguaje mismo. 

Para Freud, el padre es un soporte en tanto que el Edipo es una operación 

psíquica estructurante. Para Lacan, lo es en tanto opera en la metáfora paterna. El 

falo, en este momento, deja de ser un objeto más entre los demás para ser el 

objeto del deseo del Otro, con lo cual la posición del sujeto se radicalizará, 

situándose su relación con el falo más allá de la anatomía. Esta implementación 

teórica tiene grandes alcances, no sólo para el psicoanálisis, sino para sus 

críticos, ya que el falo es considerado un significante que representa lo masculino 

pero, a su vez, también representa la actividad, como si la pasividad implicara 

“negativizar” las posiciones. Desafortunadamente, los términos a los que 

recurrimos están cargados de ese halo genérico que produce un centro en la 

teoría. Sin embargo, el continente oscuro de la femineidad, la relación que guarda 

la mujer con respecto al falo, no se acota únicamente a posiciones binarias, o a las 

posiciones donde la mujer es un cuerpo femenino sin pene. 

La función del significante falo opera para ambos sexos. La pasividad, entonces, 

no es sinónimo de femineidad, es un recurso para localizarla en relación con la 

prohibición, esto, en tanto que la misma Ley opera fallando, y en esa falla es 

donde se instaura la posibilidad de diferencia.  

Cuando la metáfora paterna opera en la díada niño-madre, lo hace de manera 

diferente que en la díada niña-madre. El padre operará únicamente si la madre, en 

tanto que deseante, sin significante fálico, permita dicha operación estructurante. 

La metáfora paterna, pues, no es una simple suma de significantes, sino la 

concreción de la representación del deseo materno, cuya “pasividad” cunde en la 
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multiplicidad, momento en que el significante toma al cuerpo y lo libidiniza. El 

deseo de la madre apunta a un efecto de sentido. Para la niña, entonces, no sólo 

se trata del odio hacia la madre, sino del efecto de amor. No se puede pensar uno 

sin el otro. 

Como vemos, el siglo XX centró sus reflectores en las presuntas características de 

la femineidad, centrándose casi exclusivamente en adjetivos. Es en el punto de 

partida en donde la función del padre, en relación con la diferencia entre los sexos, 

es binaria. Esta amplitud entre “pasivos” y “activos”, en varios ámbitos de la vida 

psíquica, abre y problematiza una función del padre que, pese a ser fallida, no 

significa que fracase, sino que abre la posibilidad de una diversidad en diferencia. 

Estamos en tiempos en los que lo femenino no sólo pertenece a las mujeres; la 

democratización de la sexualidad en el campo del deseo se sumerge en el 

lenguaje, alterándolo, esto, en el sentido de la alteridad. 

Lo femenino en la infancia. 

La mujer no aparece en Freud, pero sí la pregunta: ¿Qué quiere una mujer? No se 

trata del género en tanto “mujer”, sino de la figura más allá del lenguaje, que es 

donde anida la diferencia (en español, francés y alemán). Es en el uso de los 

artículos “el, la, los, las” donde se hace presente la diferencia entro unos y otras. 

El mismo uso del lenguaje ordena las cosas del mundo, las posiciona y las bifurca. 

Subrayar lo femenino en la infancia es abordar la implicación del más allá del 

lenguaje en lo infantil, como aquello que escapa al mismo lenguaje. Ahora bien, no 

es que esto quede sin-nombre; siempre es posible darle nombre a lo que no lo 

tiene, pero la nominación no implica capturar el ser mismo de las cosas, siempre 

se nos escapa; se trata de la metonimia de la significancia.   

Para Freud, el lenguaje, en su relación con la bisexualidad, marca los efectos de la 

estructuración del sujeto. La cuestión sobre el devenir de la femineidad obedece a 

una disposición. Sin embargo, la misma disposición es afectada por la represión 

en tanto tal, ya que ejerce los efectos de un lenguaje. Lacan lo denominó lalengua, 

un más allá de la lengua materna, con ese efecto de alteridad radical. 
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La explicación del ser –como si pudiera capturarse entre las letras– se fugaba 

cada vez que se veía interpelado por aquella diferencia que aparecía como el Otro 

de lo femenino. Es decir, no sólo se trataba de lo infantil, sino de lo femenino, que 

albergaba en sí mismo al lenguaje como negatividad. 

Freud señala: 

[…] el psicoanálisis, por su particular naturaleza, no pretende describir qué es la 

mujer —una tarea de solución casi imposible para él—, sino indagar cómo 

deviene, cómo se desarrolla la mujer a partir del niño de disposición bisexual. Algo 

hemos averiguado sobre esto en los últimos tiempos, merced a la circunstancia de 

que varias de nuestras distinguidas colegas han comenzado a elaborar esta 

cuestión en el análisis3 

Aquel hombre nacido en la Europa del siglo XIX, dio un salto importante al 

renunciar a analizar ¿qué es La mujer? No se trata de una ontología, y mucho 

menos de una descripción de la personalidad; de eso se ocupan las psicologías. 

Para el psicoanálisis, la descripción fenoménica no es un punto de llegada ni de 

partida, pues no es posible saber quién es o no femenino-a-; son posiciones 

políticas en la democratización de una sexualidad posmoderna. Entonces, más 

allá de estancarnos en la imposibilidad freudiana de definir la femineidad, 

debemos partir de ella para reflexionar los alcances que se anuncian con el no-

saber acerca de La mujer. 

La niña, pese a no hacer el mismo recorrido que hace el niño en el campo edípico, 

parte del mismo objeto de amor, del deseo de la madre, pero este deseo no se 

acota al género. 

El mandato de la condición del deseo del Otro opera en el cuerpo del infante, pero 

tiene su particularidad en cada infancia. Por eso subrayamos las ideas de Freud y 

les damos contexto, ya que existen diferencias, no sólo de tiempo, sino de 

contexto. Ya a la distancia de las teorías freudianas, aparece la diversidad. Admitir 

                                                             
3 Sigmund Freud, “33ª Conferencia: La feminidad”, en Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1933 [1932]), Obras Completas, Tomo XXII, Amorrortu, Buenos Aires, 2006, p. 108. 
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esta diversidad por fuera del lenguaje, le posibilita a Lacan concluir que La mujer 

no existe, enunciado provocador para la época, sin embargo, en el que la escritura 

es punto clave, no la mera enunciación. La mujer no existe es la pauta para rodear 

el tema de la ontología, cuyo ser se presenta como problemático en el momento 

mismo de intentar definirlo como lo que es en tanto tal. 

La operatividad del no-todo permite localizar lo femenino, no únicamente en el 

cuerpo, sino en la escritura misma, donde la enunciación se corporaliza para 

ofrecer sus efectos, ahí, donde la diversidad no se acota a lo Uno. Así, lo 

femenino, además de un impersonal, también opera en la infancia, ya que 

aparecen rastros de la diferencia cuando se trata del caso por caso, sin que éste 

llegue a ser una exigencia.  

Lo femenino es lo ajeno y no la imposibilidad de la completud. El Otro no está 

pleno y el goce es lo que aparece como el no-todo. Lo femenino no-es-sin el 

lenguaje, de ahí que el goce tampoco lo sea, pero no-todo el goce se pude decir. 

Los dichos, los decires, rebasan por mucho la intención de su articulación. El 

Padre es fallido desde siempre, y su muerte es la principal muestra de esa 

imposibilidad; de ahí que pueda ser objeto de amor y prohibición en 

temporalidades diversas. 

Lacan indica: 

Es lo que el discurso analítico demuestra, en cuanto justamente que para lo que 

es de uno de esos seres como sexuado, el hombre en tanto que está provisto del 

órgano dicho fálico, he dicho: “dicho”, el sexo corporal, el sexo de la mujer, he 

dicho de “la” mujer, justamente no la hay, no hay “la” mujer, “la” mujer no es toda, 

el sexo de la mujer no le dice nada si no es por intermedio del goce del cuerpo.4 

                                                             
4 Jacques  Lacan, El Seminario, libro 20: Aun, Buenos Aires, Paidós, 2006, pp. 14-15. 
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Lo que el discurso analítico demuestra es, permítanme decirlo bajo esta forma, 

que el falo es la objeción de conciencia hecha por uno de los dos seres sexuados 

al servicio a rendir al Otro.5 

Como podemos ver, entonces, nada puede ser resuelto en términos del ser, o en 

términos conceptuales, sino que se aborda desde la problematización del decir 

mismo, el cual es atemporal, tanto como decir “hoy por hoy”. “Hoy en día” será, 

pues, siempre, donde se le diga, sólo si es dicho. Lo femenino que se propone 

está en la misma lógica. Ser dicho no es únicamente definirlo, sino incorporarlo a 

la problemática misma del lenguaje y a la democratización del campo de las 

sexualidades, de las infancias y de los goces. 

 

                                                             
5Jacques Lacan, “Clase del 21 de noviembre de 1972”, en Otra vez. Encore, Seminario 20 (1972-1973), 
Versión crítica establecida por Ricardo E. Rodríguez Ponte, EFBA, Buenos Aires, 2005.  


