“DECIR LA MUERTE” EN LA PANDEMIA
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RESUMEN.

Tomando como eje la premisa freudiana de que no hay inscripciéon de la muerte
propia en el inconsciente se avanza sobre las consecuencias de esa premisa en el
“decir la muerte” en tiempos de Pandemia y en el fracaso de las medidas para
evitar la propagacion del COVID 19, fracaso que reside, sobre todo, en la
desmentida (Verleungnung) de la creencia en muerte propia.
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1. INVISIVILIZAR O MOSTRAR LA MUERTE

Cuando EE.UU. castigd a Irak por haber invadido Kuwait mediante lo que
llamé "Operacion Tormenta del desierto” (1991), decidi6 que no se cometeria el
error de Vietnam: no habria fotos o filmaciones de bolsas negras bajadas de
aviones o barcos conteniendo cadaveres. Seria una guerra sSin muertos
(americanos) ¢El motivo? Estaban convencidos que las movilizaciones contra la
guerra en Vietnam se habian alimentado de macabras escenas como esas; por
tanto, si habia muertos (¢,en qué guerra no los hay?) que no se notara.

Cabe preguntarse por qué, con la Pandemia, ningun gobierno utilizd
escenas de este tipo para que las poblaciones se cuidaran un poco mejor de lo
que han hecho y hacen. Las apelaciones a la responsabilidad personal han
fracasado en todo el planeta. Mas aun, los que acatamos las medidas
gubernamentales contemplamos atonitos como la policia, a veces a palazo limpio,
reprime a los anti cuarentena, anti barbijo, anti vacuna, anti... todo, que se juntan
—sin cuidado alguno— a protestar en las plazas. Lo que hace lugar a la condena del

supuesto autoritarismo que se juega tras las medidas para evitar la propagacion
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de la pandemia apelando a la supuesta libertad de todo ciudadano de hacer lo que
le venga en gana.

La insistencia en el cuidado personal y colectivo como manera de evitar la
sobrecarga del sistema sanitario acabé estableciendo una intermediacién dudosa
entre el cuidado y la muerte. No se piensa que no usar barbijo es morir, se piensa
gue no usarlo implicara simplemente soportar el hisopado y pasarse unos cuantos
dias internados (algo no tan grave, convengamos).

Los gobiernos dicen estar trabajando por la salud de la gente, no dicen
estamos tratando de evitar que ustedes mueran. ¢ Es lo mismo? No.

El esqueleto, que acompafia tanto arte medieval (como en El triunfo de la
muerte de Brueghel el Viejo, en el que algunos ven una representacion de los
estragos de la peste negra aunque casi dos siglos separan a la una de la fecha de
composiciéon de la otra), es impensable en las sociedades actuales; ese esqueleto
simbolizaba la fragilidad de la vida, la perentoriedad, la necesidad de vivir de modo
tal que, cuando el esqueleto tocara el hombro, el destino no fuera el infierno.

La muerte (semper impendet —siempre amenazante— dice Cicerén en De
finibus) tarde o temprano golpearia la puerta y, para que no lo olvidaramos, el
artista nos mostraba ese horrible "angel custodio” como eterno compafiero.

“La muerte esta siempre detras de nosotros. Su guadafia centellea sobre
nuestras cabezas... jNadie puede vivir mirandola de frente y sabiendo que camina
hacia la nada!” dice el caballero Antonius Block en la pelicula de Bergman El
séptimo sello.

La explicacion que han dado algunos para no utilizar el "esqueleto” es que
no querian asustarnos, si evitarnos el panico: tranquilos, si se cuidan todo ira bien.
Este pensamiento, tanto demuestra que los hombres no aprenden nada de historia
como que los gobiernos nada saben de la gente a la que gobiernan.

En el sartreano El Diablo y Dios dice un personaje: "¢ Queréis que os diga
por qué no tenéis miedo a la muerte? Cada uno de vosotros piensa que la muerte

caera sobre su vecino" 2.

2 Sartre, J.-P.: El Diablo y Dios. En Obras T.II. Bs. As.: Losada, 1972, p. 375.



¢, No se aplica la frase, acaso, a la gente que burla la cuarentena para hacer
una fiesta, aplaude la apertura de shoppings o bares (a los que concurre en
manada) o sale a la calle a manifestarse contra... jel uso de barbijos!?

“En el fondo, nadie cree en su propia muerte, o, lo que viene a ser lo
mismo, en el inconsciente cada uno de nosotros estd convencido de su
inmortalidad” 3.

Si asi no fuera, si los sujetos verdaderamente "creyeran" en la muerte
propia muchas de las situaciones que elevan exponencialmente los contagios no
se darian. Sélo quien no cree en su propia muerte sale, sin barbijo, a... jtomar
cerveza con amigos! Y es que no se trata de que las multitudes que vemos en
bares o playas descrean del virus, son pocos los alucinados o extraviados que
niegan su existencia, no es que se arriesgan porque no creen en el virus, en lo
que no creen es en su propia muerte. Pascal lo expuso claramente: "La muerte es
mas facil de soportar sin pensar en ella que el pensamiento de la muerte sin el
peligro de ella" 4. Obviamente, las politicas gubernamentales de no asustar no han
hecho mas que complicitarse con esto... con los resultados que estan a la vista.

El investigador argentino Roberto Etchenique ha titulado «inmunidad de
cagazo» a la aceptacion de ciertos sectores de la poblacion de la necesidad de
acatar y cumplir la cuarentena cuando se superen las decenas de miles de
muertos y cada familia se encuentre con un caso conocido que ha tenido
dificultades para acceder a la atencién médica por el colapso del sistema de salud;
es decir, sélo cuando la mayoria experimente "cagazo" ante la proxima muerte
propia, se acataran las ordenanzas de cuidado y aislamiento. Asi, lo que
reglamentos y amenazas de sanciones no han logrado, lo lograra el miedo.
sera?

Viene en apoyo de esta postura lo que describe Defoe del Londres de la

peste bubonica del s. XVIII cuando las autoridades comunales —al igual que con

3 Freud, S.: (1976) De guerra y muerte. En O.C. XIV, Bs. As.: Amorrortu, p. 290.
4 Erasmo, D. (1968) La verdad de la religion cristiana. En Escritos escogidos. México: Clasicos
Jackson, 3ra ed., p. 172.



esa peste en el siglo XIV—, directamente hacian tapiar las casas de los infectados;
los que estaban dentro ya no podrian salir. Sentir los gritos y llantos de los
"tapiados" metia miedo a todos. Independientemente de que uno se creyera
inmortal, aunque se dijera mortal, lo terrible era ese encierro que auguraba una
vivencia atroz hasta que llegara la muerte.

Como se ve, nadie pensaba que la apelacion a la responsabilidad personal
surtiera algun efecto. ¢Que era algo criminal? Sin duda. Pero ni habia cura ni el
conocimiento de qué era lo que causaba la enfermedad; por tanto, lo Unico
disponible para que la peste no se expandiera era dejar morir a los infectados y a
los convivientes con infectados.

iCuanta actualidad la del trozo freudiano: “nos sentimos asi de ajenos en
este mundo otrora hermoso y familiar, es la perturbacion en la actitud que hasta
ahora habiamos adoptado hacia la muerte”®.

Cierto que en ese momento la mayor preocupacion de Freud son sus dos
hijos movilizados por la 1ra. Guerra Mundial. Cuando los pueblos advirtieron que
esa guerra no era el paseo prometido por sus lideres, cuando los telegramas
informando la muerte de familiares empezaron a llegar por millares, pudo decir
Freud que, antes de la guerra (y nosotros antes del COVID19) nuestra actitud
hacia la muerte “no era sincera” ®, manteniamos una doblez para con la muerte.
Sdélo recitabamos cuando deciamos admitir que “la muerte es el desenlace natural
de toda vida”, que “es algo natural, incontrastable e inevitable” ’. En realidad, no
lo creiamos. En nuestra impostura de la declamada muerte inevitable “Hemos
manifestado la inequivoca tendencia a hacer a un lado la muerte, a eliminarla de la
vida”® (como si tal cosa fuera posible).

Pero, ¢no ha sido siempre asi? La literatura clasica esta llena de este
"aprovecha el momento y cree lo menos que puedas en lo que vendra" (Horacio,
Odas. Libro I, XI) o "Gocemos; solo los dias que consagramos al placer nos

pertenecen. Muy pronto no seras mas que un pufiado de cenizas..." (Persio,

5 Freud, S.: (1976) De guerra y muerte. O.C. XIV, Bs. As.: Amorrortu, p. 290.
6 Ib., p. 290

7 Ib.

8 lb.



Satiras, V, 151). Y es que solo hay una transitoriedad de la vida que hace tolerable
decir la muerte.

El cristianismo, en cambio, adopté la actitud estoica donde la vida resulta
una constante preparacion para la muerte dada la vanidad de toda empresa
humana. Lo dice Erasmo: "Toda esta vida no es otra cosa mas que un viaje a la
muerte y, éste, muy breve; pero la muerte es la puerta hacia la vida eterna" °.

Ambas posiciones desestiman la muerte, aunque ambas acepten su
inevitabilidad. En un caso porque no se ocupan de ella, en otro porque se ocupan

demasiado.

2. DECIR LA MUERTE Y DESMENTIDA

Pero "decir" no es "creer". ¢Hasta dénde el limite de lo uno y lo otro?
Montaigne afirma contundentemente: "toda la sabiduria y razonamientos del
mundo se concentran en un punto: el de ensefiarnos a no tener miedo de morir"
(19). Se le burla Sartre ";Quién puede tomar en serio el escepticismo de
Montaigne sabiendo que (...) se asust6é a raiz de la peste que hizo estragos en
Burdeos?" 1.

Freud advierte que, si bien las ilusiones nos ahorran displacer y permiten
simular una dosis de bienestar, cuando chocan con un fragmento de la realidad se
desmoronan. Destino inevitable de toda ilusion, por eso Lacan considera que las
ilusiones como todo espejismo no tienen otro destino mas que desfallecer. Ante la

peste desatada... Montaigne desfallece.

La muerte transita en los hablante-seres por nuestros dichos, y en la
desmentida que le damos en esos dichos. ¢Como explicar, si no, el que la
mayoria acepte la peligrosidad del virus, el contagio por contacto humano, la
extenuacion de los servicios de salud... y a la vez se comporte como si nada de

eso fuera cierto?

9 Erasmo, D.: (1986) Preparacion para la muerte. En Ensayos Escogidos. México: Sec. de Educ.
Pub. p. 158.

10 Montaigne, M.: (1959) Ensayos selectos. Bs. As.: El Ateneo, p. 59.

11 Sartre, J.-P.: (1972) ¢, Qué es la literatura? En Obras Il. Bs. As.: Losada, p. 1001.



¢ES que sera necesario poner a trabajar al "esqueleto” y a las imagenes

espantosas que lo acompafian? Quizas ni eso lograra efectos.

iNunca mas, nunca mas servir a sefior que se me pueda morir! exclama el
Duque de Gandia -en el cuadro de Moreno Carbonero exhibido en el Museo del
Prado— cuando se abre el ataud que contenia a Isabel de Portugal, esposa de
Carlos V en su traslado desde Toledo a Granada. La vision -y el olor— de la
hermosa mujer, convertida en putrefacto cadaver, hacen al Duque abandonar el
mundo e ingresar en la orden jesuitica. La actitud, la vida del hombre sufre un
cambio brusco a partir de "ver" los estragos de la muerte. Y sin embargo...
también "desmentida" porque lo que el Duque procurara para su futuro sera un
amo... al que la muerte no alcance.

Nunca mas certero aquello de que una imagen vale mas que mil palabras.
La muerte es eso que les ocurre a otros... hasta que contemplamos los estragos

que produce. Aun asi, la muerte es cosa de otros, no propia.

Los efectos de la desestimacidon (Verleungnung) de la muerte se producen
en el lenguaje. Freud destaca en varios pasajes la cuestion de la desmentida en
torno a la creencia en la propia muerte. “Esa desmentida de la muerte que hemos
llamado cultural-convencional comenzdé en (...) épocas tempranas” 12 y persiste en
nuestros dias.

Sobre esa desmentida en la creencia de la muerte propia como
inimaginable e irreal insiste tanto respecto al hombre primordial como para
cualquiera de nosotros hoy.

Refiere a gran cantidad de chistes y anécdotas cinicas (jCuando muera
asistiré a mi sepelio vestida de rojo! comenta una analizante) que testimonian esa
desmentida. “Tales chistes cinicos no serian posibles si no comunicaran una
verdad desmentida que no se podria confesar de manera expresa, seriamente y

sin disfraz’3.

12 Freud, S.: (1976) De guerra y muerte. En O.C. XIV, Bs. As.: Amorrortu, p. 296.
13 Ib. p. 299.



Y es que la muerte, de la que no se tiene inscripcion en el inconsciente, se
procesa en su decir ora como abandono del Padre, ora como abandono del Otro o
como castigo del superyd; en suma, la muerte se padece como angustia de
castracion en su amenaza, pero solo alli donde pueda ser dicha.

Si bien se instala la desestimacion de la creencia de la muerte propia como
salvaguarda del narcisismo, no deja de estar asediada y amenazada por el retorno
de lo desmentido. Por eso su tramitacion solo es posible via el descompletamiento
del Otro, el dar de bruces con su consistencia hace tolerable la propia castracion y
el eclipsamiento del narcisismo. Soportar el vacio del Otro y su inautentificacion
conlleva soportar la descreencia. Saldo posible de un analisis via el recorrido y

travesia del fantasma —cuestion que no abordaré aqui.

Reiteramos: la muerte, lo que podriamos abrigar sobre nuestra propia
muerte es inseparable de lo que se puede decir de ella. "la sensacién que tienen
de su muerte es inseparable de lo que pueden decir de ella” 1*.

Y es que si todo lo que somos o hacemos cae bajo el peso del discurso, es
desde ese decir la muerte —fantasma mediante— que ésta pueda instalarse como
amenaza, como potencial privacion o como inocua.

De esas dos actitudes contrapuestas, una que admite en el decir la
aniquilacién y la otra que la desmiente como irreal, ha triunfado siempre esta
Gltima, y esta cuasi eterna desmentida de la muerte propia del sujeto es lo que los

gobiernos parecen no tener en cuenta.

Decir la muerte deja “una desgarradura en el yo que nunca se reparara,
sino que se hara mas grande con el tiempo™®°. Esa desgarradura tiene que ver con
la desmentida.

En 1915 Freud anticipa —como nocion— lo que explicitara en 1938, cuando

formaliza la definicion del concepto de desmentidal®.

14 Lacan, J.: (2000) El Seminario. Libro XVI. De un otro al Otro. Bs. As.: Paidés, p. 32/33.
15 Freud, S.: (1980) La escision del yo en el proceso defensivo. En O. C. Vol XXIlIl. Bs. As.:
Amorrortu, p. 275/6.

16 Freud trabaja el término desmentida (Verleungnung) fundamentalmente en :



Dird: "para nuestro inconsciente se presenta un caso en que las dos
actitudes contrapuestas frente a la muerte —una que la admite como aniquilacion

”

de la vida, y la otra que la desmiente como irreal— chocan y entran en conflicto
17_

Sobre esa operacion de desmentida retornara, con argumentos mas
sélidos, en 1938. Definiendo la desmentida como categoria conceptual, dice:
“subsisten en la vida animica de la persona dos posturas diversas, contrapuesta
una a la otra, e independientes entre si, he ahi un rasgo universal de la neurosis”
18_

La desmentida es una operacién psiquica general de la subjetividad®®.
Supone la paradojica coexistencia de una antigua creencia con un saber que ha
venido a anularla. Este saber subsiste, pero sus consecuencias son desmentidas.
Por la coexistencia de dos vias opuestas se llega a la nocién de escision del yo. Si
bien existe una escisién entre consciente e inconsciente, lo caracteristico es que la
escision se produce en el inconsciente. La desmentida es una defensa fallida, s6lo
logra a medias su objetivo, su dinamica nunca permanece del todo inactiva.
Generalmente suele expresarse en el lenguaje bajo la férmula privilegiada del: sé

gue voy a morir... pero aun asi soy inmortal; lo cual traducido a los pandémicos

- Manuscrito K (correspondencia con Fliess). 1896. Como nocién.

- El Moisés de Miguel Angel (1913). No define el concepto, pero describe la operacion, como lo
hara en 1915.

- De guerra y muerte (1915).

- La organizacion genital infantil (1923). Elabora el concepto.

- El fetichismo (1927). Alude a la desmentida en el fetichismo y en un caso de neurosis obsesiva
gue desmiente la muerte del padre.

- Esquema del Psicoanalisis (1938). Lo refiere como escisién del yo tanto en clinica de perversion y
neurosis.

- Escisién del yo en el proceso defensivo (1938). Como escisién del yo general en la clinica.

- Moisés y la Religién Monoteista (1939). El concepto de desmentida atraviesa toda la obra, tanto
para la desmentida a nivel de la cultura como a nivel de la clinica psicoanalitica.

17 Freud, S.: (1979) De guerra y muerte. En O. C. Vol. XIV. Bs. As.: Amorrortu, p. 299.

18 Freud, S.: (1980) Esquema del Psicoanalisis. En O. C. Vol. XXIIl. Bs. As.: Amorrortu, p. 205.

19 El Otro nunca es autentificable por completo, esta castrado, y esto es lo que no soportan
neurdtico y perverso: anhelan un Otro autentificable, se ofrecen para autentificarlo a los fines de
suponer que cuentan con el amparo del Otro. Aunque neur6tico y perverso intentan acreditar al
Otro, lo hacen de manera distinta, desmienten de manera diferente. El neurético desmiente la falta
del Otro, pero no es tajante, y apenas la tapa con el falo imaginario. En cambio, el perverso es mas
contundente en su desestimacion, su jugada es mas potente y se sirve del fetiche duro. Estrategias
diferentes del fantasma en unos y en otros.



tiempos actuales seria: sé que puedo contagiarme, s€ que muchos contagiados
mueren, pero yo no me contagiaré y, si me contagio, no moriré. En apoyo de esto
se mencionan los bajos porcentajes de muertos en relacion a los infectados, ¢ por
qué precisamente yo estaria en el reducido porcentaje de muertos?

Y es que con la desestimacion el sujeto se coloca en la posicion del verdadero
creyente: aquel cuya creencia no tolera ninguna desmentida de la realidad. Y por
eso protege sobre todo del deseo de creer. Deseo de creer y no creer en la muerte
propia. Deseo siempre en pugna.

Se podria excluir, de estos decires, a quienes usan cualquier argumento al
gue puedan echar mano porque sus negocios se estan fundiendo, porque no
tienen para pagar el alquiler o los servicios o para comer. Pero no es este grupo el
mAas numeroso entre los "anti". Una vez méas (porque los hombres nada aprenden
de la historia) las "protestas" se tifien de consignas fascistas, otra vez jla culpa es
del otro! ¢ qué otro? el que sea, cualquiera viene bien. ¢Que las "protestas” son a
cada cual mas burdas, locas o llanamente estupidas? Si, igual que lo eran las de
los grupos nazifascistas en la preguerra.

Resulta casi patético escuchar a los gobernantes de todo pelaje explicar
con graficos, power points y numeritos varios, las curvas de contagio, la ocupacion
de camas y toda una parafernalia numérica que ya no convence a nadie de que
jhay que quedarse en casa, hay que usar barbijos, hay que estar a 2 metros del
otro, hay que evitar las reuniones, hay que...! Estas "explicaciones numéricas" se
han transformado, a los ojos y oidos de los pueblos, en una mera exposicién de
técnicas de gestion. Obviamente que el mensaje (no tan subliminal) de los
funcionarios es "jMiren qué bien que estamos gestionado esto!". El drama es que
el "esto" trata de vidas malogradas y de muertes; pero, como eso no se "muestra”
deviene en que multitudes enteras se vuelven superfluas. ¢No es eso, acaso, lo
gue quieren decir aquellos que hablan de que "mueran los que tengan que morir"?
Resultdé, para estos dirigentes, muy tranquilizador el que, en los primeros
momentos de la pandemia, los que principalmente morian eran ancianos o
personas con graves problemas de salud previos. Algunos casi no podian ocultar
su alegria. ¢Por qué? Simple, los extenuados sistemas jubilatorios (dado el
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incremento en las expectativas de vida) y los sistemas de salud cortos de fondos
se beneficiaban de esta "limpieza" pandémica. Pero el virus ha resultado no tan
domefiable y, en estos momentos, uno de sus mas encumbrados negadores, esta
infectado. Los famosos "mercados” han reaccionado al "positivo" del presidente

Trump con decenas de "negativos” en los indicadores.

(Estamos) "envueltos en un torbellino, condenados a una
informacién unilateral, sin la suficiente distancia respecto de las
grandes trasformaciones que ya se han consumado o empiezan
a consumarse y sin vislumbrar el futuro que va plasméandose,
caemos en desorientacion sobre el significado de las
impresiones que nos asedian y sobre el valor de los juicios que

formamos” 2°.

Nuestro torbellino y perplejidad se ve acrecentado por una guerra de
discursos en la que cada emisor defiende sus intereses, donde mentiras y fake
news abundan, sea en las referidas al virus, a las economias que se desploman o

a la vida cotidiana que los mass media y las redes sociales desfiguran.

¢Resultado? Lo desarrolld Freud en La moral sexual «cultural» y la
nerviosidad moderna (1908): el progreso de la espiritualidad en la mayoria se
difumina ante cualquier amenaza, predominando comportamientos infantiles, del
narcisismo mas primario y a veces francamente violentos. Se arriesga caer en los
mas terribles abismos con ese odio, apuesta mortifera que no les permite ni el
cuidado de si ni de los otros. Lo cual conduce a la desilusidén de lo poco a esperar
sobre el cuidado de todos en pandemia, y la desesperanza sobre la solidaridad
entre individuos y pueblos. La pandemia desbocada es un peligro, pero
acompafada de la explosion de las pasiones humanas el peligro se potencia.

Porque, ¢en qué contexto cunde la pandemia? En uno donde el
neoliberalismo, como conjunto de principios, impera sin fisuras en todo el globo y
en el horizonte no aparece aun ninguna agencia colectiva capaz de medirse con

su poder. Y se trata de un sistema que ha erigido en principio supremo la

20 Freud, S.: (1979) De guerra 'y muerte. En O. C. Vol. XIV. Bs. As.: Amorrortu, p. 277.



11

propiedad y la acumulacion (a como dé lugar) de capital. ¢Y cual, de todas las
pasiones sino el egoismo, es el fundamental sostén de ese sistema? El rechazo
de la castracion y las cosas del amor son prioritarios en ese sistema.

He aqui la funesta combinacion de dos tendencias que juntas se potencian
y resultan explosivas: en el inconsciente cada uno de nosotros esta convencido de
su inmortalidad asociado a lo Unico que importa en el mundo soy yo y lo que yo
quiero.

¢ Qué resultara de este terrorifico mix si la milagrosa vacuna se demora? No
s6lo millones de vidas penden de ella, el sistema econdémico, politico y social
donde se desarrollan esas vidas también lo hace. Todo tiembla. The time is out of
joint 2%,

Tal vez estamos en esa media hora incierta y atroz, de silencio absoluto
que sigue a la apertura del 7mo. sello 2> -and all our yesterdays have lighted fools

the way to dusty death- 3.

21 Hamlet |, 5. (“El tiempo esta desordenado”)

22 Cuando abrio el séptimo sello, hubo silencio en el cielo como por media hora. Apocalipsis 8:1.
23 Y todo nuestro ayer iluminé a los necios la senda polvorienta que lleva a la muerte. Macbeth V,
5.



