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DESVARÍOS 

LA ESCRITURA EN TIEMPOS DE PANDEMIA 

 

Roberto Manero Brito1 

 

Resumen 

Este ensayo problematiza el proceso de escritura en las ciencias sociales, y más en 

general la escritura científica. El argumento sostiene que la escritura científica está 

entrampada en una contradicción entre la formalización del hallazgo científico y los 

aspectos extradiscursivos que se generan en la estructuración del discurso cientí-

fico. La crítica que supone la cientificidad del hallazgo entonces se detiene, justa-

mente frente a las penumbras del discurso. La temática de la escritura a partir de 

los estudios de Jack Goody, la crítica en Juan Carlos de Brasi, así como la idea del 

efecto Goody y del efecto Lukács en el Análisis Institucional son la orientación con-

ceptual del artículo. La escritura desde la simpatía, como un acto de comunalidad, 

supondría restituir el núcleo estético y subjetivo al acto de conocimiento. Así, la pan-

demia sería un analizador privilegiado de la escritura científica. 

Palabras clave: Escritura, pandemia, efecto Goody, efecto Lukács. 
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DESVARÍOS 

LA ESCRITURA EN TIEMPOS DE PANDEMIA 

 

 

Roberto Manero Brito 

 

¿Se puede escribir sobre la pandemia? 

“Escribo… luego existo” 

“Publico… luego existo”. 

“Publico en revistas indexadas… luego soy investigador SNI.” 

¿Cómo se puede escribir sobre la pandemia que estamos viviendo? ¿Es posible 

tomar distancia, es posible investigar algo? El tema de la escritura es especialmente 

acuciante en estos días. La comunicación inmediata, presencial, está muy acotada, 

reducida a las mínimas expresiones. Sólo podemos hablar con las personas que 

viven con nosotros, en el encierro necesario para evitar el contagio y la propagación 

del virus. Y también, cuando es indispensable, con aquellos productores y comer-

ciantes a los que compramos nuestros productos para la supervivencia (alimentos, 

abarrotes, etc.).2 

Después de eso, la comunicación se ha mediado a través de múltiples tecnologías 

y plataformas. Las videollamadas tienden a sustituir el teléfono y, como veremos 

más adelante, estos soportes tecnológicos impactan también en los modos de co-

municación.3 Todo parecería como si la palabra se comunicara a través de las pla-

taformas, las bocinas, las pantallas, y del otro lado estuviese nuestro interlocutor, a 

la escucha de lo que tengamos que decir. Me preguntaría: ¿esta palabra que me 

pone en relación con el interlocutor no ha sufrido ya, por estas tecnologías de co-

municación, modificaciones importantes? ¿Qué otras cosas se dicen, además de lo 

 
2 No abundaré en los detalles sobre las características biológicas del COVID19, ni tampoco sobre los aspectos 
propiamente epidemiológicos. Frente a la pandemia, definida como un mal global, creo innecesario repetir lo 
que todos sabemos. 
3 La idea del modo de comunicación es de Goody, J. (2008) La domesticación del pensamiento salvaje, 2ª edi-
ción, Akal, Madrid. 
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expresado verbalmente, cuando hablamos a través de ZOOM o cualquier otra pla-

taforma de videoconferencia o, más en general, cualquier plataforma de comunica-

ción? ¿Estas cuestiones no estaban ya presentes en las transformaciones discursi-

vas que tuvieron lugar a partir de la eclosión de nuevas tecnologías del intelecto4, 

como gusta llamarlas Goody, tales como Facebook, Instagram y el gran etcétera 

que les sigue? 

Para Goody, la importancia del nuevo modo de comunicación inaugurado por la 

escritura no fue tanto la posibilidad de plasmar el pensamiento en un soporte distinto 

al de la memoria o la experiencia, sino, sobre todo, las profundas transformaciones 

que produjo en los procesos de cognición humana. La memoria, la crítica, la capa-

cidad de abstracción, la descontextualización como elemento analítico se pudieron 

desarrollar gracias a las transformaciones que produjo la invención de la escritura. 

Por ello también se transformó el lenguaje y el habla, la comunicación oral. 

Con la escritura, hubo transformaciones también en el pensamiento humano. Las 

matemáticas, la filosofía y buena parte del pensamiento humano sería imposible sin 

la escritura. 

Sin embargo, no es lo mismo escribir un listado de objetos que un ensayo filosófico 

o un desarrollo matemático.5 Más allá de la gran transformación producida por la 

escritura, está también el propio desarrollo del pensamiento. 

 

 

 

 
4 Goody, en el libro anteriormente citado, plantea la idea de una tecnología del intelecto a partir de la escri-
tura. No abunda mucho más en este concepto. Sin embargo, en sus desarrollos, es importante la idea de que 
la escritura significó un pasaje de las culturas ágrafas a la cultura escrita (literacy). Dicho de otra manera, la 
invención de la escritura tuvo un impacto que rebasó con mucho el aspecto estrictamente tecnológico de la 
comunicación humana, sino que significó una transformación profunda en las culturas. Este cambio en el 
modo de comunicación impactó también la comunicación oral. En la idea que intento desarrollar, las nuevas 
tecnologías de comunicación (TIC’s: Tecnologías de Información y Comunicación) también han producido 
transformaciones importantes en los modos de comunicación en nuestras sociedades actuales. Los vínculos y 
relaciones entre la oralidad, la imagen y la escritura han sido fuertemente trastocados. 
5 Entre los primeros testimonios de escritura están las listas, que se usaban sobre todo con fines de control 
comercial, por parte de los gobernantes de los antiguos reinos. La escritura surge así de la mano de nuevos 
sistemas o tecnologías de control y de ejercicio del poder del soberano, en la constitución de las tempranas 
burocracias. 



4 
 

La génesis de la crítica. 

Juan Carlos de Brasi plantea que el pensamiento, en el período clásico, era un pen-

samiento muy ligado a las cosas: 

Tomando brevemente el asunto en sus aspectos centrales, se puede afirmar que, 

en todo lo que llamamos “época clásica”, el lenguaje está entretejido con el pen-

samiento y las cosas. No se lo puede pensar separado, duplicando la realidad del 

pensamiento y la vida. Es en sí mismo un pensamiento-cosa.6 

Y más adelante 

Entonces, ¿qué conserva el lenguaje, “en sí mismo”, en la época clásica? Retiene 

una característica clave: el de ser por entero una huella de todo aquello que los 

siglos habían grabado en él. Como las huellas dormitan en el lecho de un lenguaje 

de primer grado, es preciso uno de segundo grado que sea simétrico al primero. 

Así funciona ese segundo lenguaje que, todavía hoy, impera en distintos planos, 

sea el de la exégesis (en instituciones corrientes de distinto orden), el de comen-

tario (en la figura de comentarista deportivo, cinematográfico, etc.) o el de la eru-

dicción7 (ideal lego y universitario hasta no hace mucho tiempo).8 

De esta manera, se establecen las mediaciones que podrían sustentar un elemento 

que para Goody es central como efecto de la escritura: la posibilidad de una mirada 

crítica. 

Efectivamente, este es un valor central de la escritura, imposible en las culturas 

ágrafas. No es que éstas carezcan de juicio crítico. La cuestión es que es muy limi-

tado. La posibilidad de tener ante sí el texto, lo escrito, y escrutarlo críticamente 

sería imposible sin la escritura. 

La escritura, según de Brasi, plasma en un primer momento ese pensamiento-cosa, 

ese pensamiento amarrado a la materialidad de los objetos. El pensamiento, el ha-

bla y la escritura dicen al mundo. 

Goody plantea algunas de las características propias de la escritura, en contraste 

con la comunicación oral: 

 
6 De Brasi, J.C. (1996) La monarquía causal, Ed. Multiplicidades, Montevideo. P.100. 
7 Escrito así en el original (RM). 
8 Ibíd, p.101. 
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Lo que hay de verdad, sugiero, nos lleva una vez más hacia el efecto de separa-

ción, de objetivación, que la escritura tiene sobre las palabras; pues las palabras 

asumen unas relaciones diferentes hacia la acción y hacia los objetos cuando 

están sobre el papel o cuando son habladas. Ellas no están por más tiempo rela-

cionadas de forma estrecha y directa con la realidad; la palabra escrita llega a ser 

una «cosa» separada, abstraída hasta cierto punto del flujo del habla, despoján-

dose de su aguda vinculación con la acción, con el poder sobre la materia.9 

¿Cómo puede ser, entonces, la palabra escrita en la pandemia? ¿La palabra escrita 

inaugura un espacio que se abstrae de la inmediatez de la experiencia? ¿Es posible 

tal abstracción allí donde las lógicas desatadas por la pandemia tenderían a totali-

zarse? Entramos de lleno a nuestra problemática. 

Si, como lo plantea Goody, la escritura abstrae, es decir, descontextualiza, la con-

textualización corre por cuenta del lector. Yo puedo leer a Cervantes o a Platón, 

pero será desde mi propio contexto, mis saberes universitarios, mis experiencias 

inmediatas. La escritura, actualmente, supone efectivamente un campo de re-con-

textualización que corre por cuenta del lector. Es una de las magias de la escritura: 

su campo de significación estaría permanentemente abierto. 

Esta condición propia de la escritura es también objeto de reflexión de nuestros 

autores. Así, por ejemplo, Juan Carlos de Brasi plantea: 

¿Qué ocurre con la vigencia de la significación?, extremada y defendida por au-

tores como U. Eco, Roland Barthes y otros; bueno, ella posibilita que surja otro 

dominio: el de la “representación” (“Clara y distinta” de la serie y el punto como lo 

estipula la regla cartesiana), pues ese texto inicial o lenguaje de primer grado se 

va borrando y lo que comienza a imperar es la representación diáfana que, de 

una forma orgánica, va plasmándose en los signos verbales que la evidencian. 

Pero la manifestación de la representación en el lenguaje debe ofrecerse -esto 

es protocolar- de una manera coherente, regular (ideología que todavía im-

pregna una visión sintactista de la actividad científica), es decir, organizada 

como un discurso…10 

Estamos entonces en el dominio del discurso escrito. Para JC de Brasi, la noción 

de discurso no podría subsistir mucho tiempo sin contemplar lo extradiscursivo, todo 

 
9 Goody, J. Op.cit. p.58. 
10 De Brasi, J.C. Op.cit. p.101-102. Las negritas son mías (RM). 
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aquello que está más allá de la composición lingüística que permite que ese len-

guaje-cosa se convierta en discurso. El discurso aparecería como una representa-

ción y una significación que en su naturaleza transforma imaginariamente las reali-

dades que pretende comunicar. Crea una dimensión que se constituye como la re-

presentación del mundo y de las cosas. Esa representación no está en las formas 

abstractas del lenguaje, sino en la materialidad de la escritura (entre otros lugares). 

Los elementos extradiscursivos que también constituyen al discurso lo convierten 

en un objeto complejo, pero sobre todo opaco. El discurso ya no es un lenguaje-

cosa, un objeto transparente. El discurso inaugura una serie de operaciones adicio-

nales que tenderían a revelar la penumbra del lenguaje: 

A cualquier manifestación se le atribuye el carácter de un discurso y a partir de 

ahí se comienzan a indagar sus formaciones. Sin embargo, no siempre los acon-

tecimientos ocurren de tal modo, la noción de discurso aparece ligada a la pre-

gunta por la coherencia, las reglas de constitución, etc., en una palabra, al tomar 

el discurso como objeto de estudio, se piensa que el lenguaje dice también 

un silencio, habla algo que no muestra. Así es que al no ser tan “claro y dis-

tinto” una tarea que revele sus “núcleos de penumbra” se vuelve imprescindible. 

Si anteriormente el comentario era transparente en sí mismo, porque se desen-

volvía en el campo manifiesto, ahora será preciso “sacar a la luz”, “hacer visible 

lo invisible”, etc., lo que de otra manera permanecería oculto.11 

Esa sería, en la perspectiva de de Brasi, la función de la crítica. La inauguración de 

la función crítica de la escritura descrita por Goody supone la construcción lingüís-

tica del discurso: la posibilidad de revelar eso que no está dicho, esos silencios que 

constituyen también, extradiscursivamente, la escritura. De esta manera, no es su-

ficiente la posibilidad de enfrentar la palabra escrita para inaugurar el universo de la 

crítica. 

Para Goody, la invención de la escritura permitió, efectivamente, el examen de lo 

dicho, de las palabras, ya que éstas permanecen a la vista del lector: 

Porque cuando una expresión se pone por escrito puede ser inspeccionada con 

mucho mayor detalle, tanto en sus partes como en su conjunto, tanto hacia atrás 

como hacia adelante, tanto fuera de su contexto como en su lugar; en otras 

 
11 De Brasi, J.C. Op.cit. p.102. Las negritas son mías (RM). 
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palabras, puede ser sometida a un tipo de escrutinio y de crítica bastante dife-

rente del que es posible con una comunicación puramente verbal. El habla no 

está vinculada a la «ocasión» por más tiempo, llega a ser atemporal, ni está atada 

a una persona; sobre el papel, llega a ser más abstracta, más despersonali-

zada.12 

Esta inspección de las expresiones escritas no necesariamente se constituye en un 

juicio crítico. Es necesario, como lo plantea de Brasi, que haya una superación del 

lenguaje-cosa, al cual la crítica se opone. La crítica supone ideas alrededor de la 

sintaxis, de la verdad, de lo que es transparente y opaco. Dicho de otra manera, la 

función crítica estaría suponiendo la construcción imaginaria de modelos o repre-

sentaciones de la realidad, que de una u otra manera se aleja de las cosas mismas, 

tal cual se presentan en la experiencia cotidiana. 

Así, la transformación discursiva del lenguaje y la comunicación supone una codifi-

cación específica, en relación al discurso. Por ejemplo, el discurso político y el dis-

curso científico tienen una codificación distinta. Las reglas de sintaxis, la construc-

ción de las frases, la medida del impacto, implican diferencias muy importantes. 

Pero ambos son discurso. Ambos suponen reglas de construcción y de desarrollo. 

También el diario íntimo tiene construcciones discursivas muy diferentes al diario de 

campo. Todavía estarían por explorarse las relaciones de este último con el diario 

de investigación. Las relaciones entre el texto, el contexto, el extra-texto estarían 

todavía por estudiarse.13 

 

El Efecto Goody 

En la discusión sobre el pensamiento salvaje o primitivo en relación al pensamiento 

lógico y científico de las sociedades avanzadas, Goody establece una crítica -desde 

mi punto de vista muy acertada- sobre ese tipo de dicotomías. Cuando realiza la 

crítica de algunos aspectos de la Sociología y la Etnología durkheimiana, Goody 

plantea que, en muchas ocasiones, las tablas descriptivas de las tipologías del 

 
12 Goody. J. Op.cit. p.55. 
13 Cfr. Lourau, R. (1989) El diario de investigación. Materiales para una teoría de la implicación. U de G, Gua-
dalajara. 
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“pensamiento salvaje” informan más sobre los modelos del etnógrafo que sobre el 

pensamiento de sus sujetos de investigación: 

Lo que he sugerido aquí es que esta estandarización, especialmente cuando está 

compendiada en la Tabla consistente en columnas k y en filas f, es esencialmente 

el resultado de la aplicación de técnicas gráficas a un material oral. El resultado 

es a menudo congelar unas afirmaciones contextualizadas en el interior de un 

sistema de oposiciones permanente, un resultado que puede simplificar la reali-

dad para el observador, pero que frecuentemente lo hace a expensas de un en-

tendimiento real del marco de referencias del actor. Y cambiar los marcos de 

referencias y ver tales tablas como modelos del árbol de levas detrás de la sierra 

de vaivén es confundir la metáfora con el mecanismo.14 

Quizás el aspecto que Goody pasa por alto es que su observación no atañe única-

mente al lenguaje escrito, sino a la constitución discursiva del lenguaje científico. El 

dominio de la representación y de la significación suponen también una transforma-

ción importante en el pensamiento y en la escritura. Y es precisamente esa repre-

sentación la que se convertirá en un elemento que constriñe, que establece esa 

sintactización del discurso científico o, en el mismo lenguaje durkheimiano, una 

coerción que señala el proceso de institucionalización de la escritura científica. 

Esto llevaría a Lourau a plantear la idea del efecto Goody: 

Llamaremos, pues, efecto Goody a lo que, en la institución de investigación pro-

ductora de resultados, de textos institucionales, dirige de abajo hacia arriba la 

mirada del observador, la relación observador/observado. Dicho de otro modo, el 

contexto de justificación (la formalización lógica del descubrimiento) determina, 

desde el futuro, el contexto del descubrimiento.15 

La formalización lógica del descubrimiento estaría implícita en la construcción del 

discurso. Es decir, la posibilidad de escritura está determinada por su formalización, 

por la coerción que la institución académica (las universidades, institutos, la edición, 

etc.) ejerce sobre la comunicación. 

Pero aquí cabe señalar la contradicción. Las tablas que rigen la exposición de los 

resultados de la investigación -la formalización del descubrimiento- están en 

 
14 Goody, J. Op.cit. pp. 85, 87. 
15 Lourau, R. Op.cit. p. 237. 
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continuo movimiento.16 Las tablas que se desprendían del planteamiento durkhei-

miano sobre el pensamiento salvaje o primitivo han evolucionado. Los modelos de 

comprensión de esas culturas “exóticas” se han transformado enormemente. Asi-

mismo, los métodos utilizados para su estudio también han variado significativa-

mente.17 

Actualmente, los trabajos etnográficos se centran más en sistemas de observación 

que Geertz, siguiendo a Gilbert Ryle, denomina descripción densa: 

En antropología o, en todo caso, en antropología social lo que hacen los que la 

practican es etnografía. Y comprendiendo lo que es la etnografía o más exacta-

mente lo que es hacer etnografía se puede comenzar a captar a qué equivale el 

análisis antropológico como forma de conocimiento. Corresponde advertir ense-

guida que ésta no es una cuestión de métodos. Desde cierto punto de vista, el 

del libro de texto, hacer etnografía es establecer relaciones, seleccionar a los 

informantes, transcribir textos, establecer genealogías, trazar mapas del área, 

llevar un diario, etc. Pero no son estas actividades, estas técnicas y procedimien-

tos lo que definen la empresa. Lo que la define es cierto tipo de esfuerzo intelec-

tual: una especulación elaborada en términos de, para emplear el concepto de 

Gilbert Ryle, "descripción densa".18 

La descripción densa, tal cual la expresa Geertz, supone complejos procesos de 

interpretación, y con esto la transformación de los modelos de escritura que preva-

lecen en las comunidades científicas. El modelo privilegiado para la comunicación 

de los descubrimientos y los estudios etnográficos será, en la perspectiva de Geertz, 

el ensayo. 

Sin embargo, ante las formas de la comunicación científica, desde la “formalización 

lógica del descubrimiento”, que determina desde el futuro el propio proceso de in-

vestigación, el ensayo como forma privilegiada de comunicación de los descubri-

mientos o de las interpretaciones en nuestras disciplinas, en las ciencias sociales y 

las humanidades, no nos resuelve tan fácilmente la problemática. 

 
16 Las tablas son también uno de los ejemplos de las formas más antiguas de la escritura. Goody les dedica un 
capítulo de su libro. Pero es precisamente en la discusión sobre las tablas que este autor realiza la crítica desde 
la cual Lourau construye su efecto Goody. 
17 Aunque hay que reconocer que, por lo menos en el trabajo etnográfico, la presencia del antropólogo en el 
terreno sigue siendo una condición fundamental para la Antropología. 
18 Geertz, C. (2003) La interpretación de las culturas. 12ª reimpresión, GEDISA, Barcelona. P.20. 
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La lectura o la construcción de un ensayo desplaza la problemática de la prueba y 

la demostración hacia el pantanoso campo de la argumentación. Y entonces, ¿qué 

es eso que denominamos un argumento? 

Cuando indagamos sobre la problemática del argumento y la argumentación, el pa-

norama tampoco nos presenta una resolución de la problemática. Desde la lógica, 

la cuestión de la argumentación tiene que ver con la idea de las premisas y la con-

clusión. Es la perspectiva de la lógica formal. 

En este mismo sentido, la formalización de la escritura en las Ciencias Sociales 

continúa en el universo del silogismo. Y es este universo el que tiene que ser ins-

peccionado, o en todo caso explorado o intervenido por la crítica. No se trata de 

saber si el silogismo está correctamente o mal utilizado, sino de explorar lo que tal 

lógica deja en la penumbra, aquellos silencios dichos por el lenguaje, tal como lo 

plantea de Brasi. 

Una vez que salimos del universo de lo manifiesto, la descripción a partir del len-

guaje-cosa, entramos en un ámbito pantanoso. ¿Cómo podemos escribir eso que 

está latente, oculto, plegado, sin perder las características propias de dichos obje-

tos? 

De Brasi plantea que, a partir de la construcción del discurso, se vuelve imprescin-

dible una tarea que saque a luz los núcleos de penumbra de dicho discurso. En el 

planteamiento de la escritura científica en las ciencias sociales, estos núcleos de 

penumbra incluyen esos elementos extradiscursivos que también están presentes 

en el discurso. La propia lógica del discurso científico oculta la naturaleza misma de 

dicha lógica. Hay una contradicción. El modelo de elucidación al mismo tiempo debe 

ser elucidado. Dicho de otra manera, las lógicas de comunicación del discurso cien-

tífico ocultan las contradicciones intrínsecas de su propia codificación. 

 

La comunicación científica 

De acuerdo con el efecto Goody, la comunicación científica determina, desde el 

contexto de justificación, es decir, desde la formalización lógica del hallazgo, todo 

el proceso de investigación. La investigación toma así la forma del silogismo en la 

lógica formal. Pero otro modo de verlo es que no existe proceso de investigación 
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que no contemple la forma de su comunicación, de su difusión.19 El proceso de 

producción científica incorpora su comunicación al público especializado, a los otros 

investigadores. Poco a poco, es la propia comunicación la que determina los tiem-

pos y las formas del proceso de investigación, es decir, la producción científica.20 

Toda la investigación que se realiza se comunica a través de las revistas, que a su 

vez recogen las comunicaciones -también escritas- de los congresos, simposios y 

eventos.21 En México, como en buena parte del mundo, las principales editoriales 

científicas son las propias universidades. ¿Hay alguna investigación que se pueda 

hacer por fuera de la institución científica, de las universidades, de los institutos? 

De esta manera, la cuestión de los aspectos extradiscursivos de los que habla de 

Brasi se concreta en el atravesamiento segmentario de la institución editorial. En 

 
19 Resulta difícil pensar una difusión generalizada y a gran escala del descubrimiento científico. Antes de di-
fundirse al gran público, debe haber una traducción del lenguaje especializado al lenguaje corriente. La prensa 
especializada -por ejemplo, la sección de ciencias de los periódicos de amplia circulación- debe realizar dicha 
traducción. Pero esto nos remite a la problemática del lenguaje especializado. Esto es especialmente impor-
tante en los momentos de la pandemia. Un artículo aparecido en The Lancet, revista especializada en el ámbito 
de la salud, que tiene reconocimiento mundial (es decir, que se le considera un lugar de expresión de la verdad 
científica, o sea, en nuestros tiempos, simple y llanamente la verdad) debe ser sintetizado, simplificado y or-
ganizado de manera específica para su difusión al gran público, es decir, al público no especializado. El modo 
de comunicación del descubrimiento científico se va complejizando, y de alguna manera los aspectos extra-
discursivos -la extensión de los artículos, el código utilizado, el tipo de traducción del lenguaje especializado- 
resultan de una importancia tan grande como el mismo proceso de investigación y producción de conocimien-
tos. El lenguaje especializado no solo cuenta con sus propios medios de difusión y comunicación, sino que 
genera una separación neta entre los grupos de especialistas y el resto de la sociedad. Esto recuerda los plan-
teamientos de Pierre Bourdieu sobre los ritos como actos de institución (Cfr. Bourdieu, P. (1993) “Los ritos 
como actos de institución”, en: J. Pitt-Rivers y J. G. Peristiany (eds.): Honor y gracia, Alianza Universidad, Ma-
drid, pp. 111-123), en donde establece cómo ciertos rituales producen y se producen en una división de la 
sociedad; el ritual divide a aquéllos que pueden participar y los que no. El aprendizaje de los lenguajes espe-
cializados, las diferentes certificaciones que van produciendo al científico, producen un científico separado 
del resto de la sociedad. 
20 Existe aquí un paralelismo con la producción de cualquier mercancía. Normalmente pensaríamos que la 
producción de mercancías está orientada a la satisfacción de necesidades o deseos. No importa si dichas ne-
cesidades son “artificiales” o “naturales” -evidentemente, en Ciencias Sociales dicha diferencia es inaceptable-
. Una vez detectada la necesidad, se organizaría la producción de las mercancías destinadas a la satisfacción 
de dichas necesidades. Dicho de otra manera, sería la demanda la que orientaría la producción. Sería necesaria 
la inversión para lograr dicha producción, y una vez producida la mercancía, se procedería a la comercializa-
ción y la venta, con lo que se obtendrían los medios para continuar la producción. En las formas capitalistas, 
dicho ciclo se invierte. Actualmente se tiende a producir solamente lo que ya está vendido. Haciendo la pará-
frasis del efecto Goody, son las formas de la comercialización las que determinan la producción. Por ello, entre 
la demanda y su satisfacción, se introduce la lógica institucional de la comercialización, que no sólo formaliza, 
sino que orienta, determina y gobierna, propiamente dicho, la producción. 
21 Y esto trae otra característica de la investigación científica. La investigación es calificada en función de sus 
productos, más que en términos del propio proceso de producción de conocimientos. Si no se publica, una 
investigación no existe. 
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términos de editoriales científicas, su producción está condicionada, a su vez, por 

las evaluaciones y normatividades de las formas singulares de la institución cientí-

fica.22 

En nuestro país, las formas instituidas de la escritura científica en las Ciencias So-

ciales, dominadas por los paradigmas positivistas de las ciencias, dejan poco espa-

cio a la creatividad y a formas de expresión singulares sobre objetos complejos. Los 

enfoques críticos y hermenéuticos tienden a limitarse bajo el peso de los criterios 

de argumentación y estructuración del discurso científico, provocando que los mis-

mos métodos y metodologías de investigación ignoren dimensiones problemáticas 

de sus objetos. Si bien es cierto que la escritura como tal no puede expresarlo todo, 

no puede expresar la totalidad, también es cierto que los modelos actuales de argu-

mentación y producción científica, determinados por la forma del ensayo o el artículo 

científico, dejan fuera de la comunicación aspectos cada vez más amplios del propio 

proceso de investigación.23 

 
22 En nuestro país, por ejemplo, el CONACYT (Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología) no sólo es una instan-
cia de financiamiento de la investigación y de la ciencia. Es el instrumento de Estado que sirve para establecer 
las normas que permiten la evaluación de la investigación en todas sus facetas, incluyendo la comunicación 
del hallazgo. Evidentemente, en dicha determinación juegan intereses, tendencias, corrientes de pensamiento 
y el peso político de grupos científicos e intelectuales. La idea de una “comunidad científica”, de una univer-
salidad de criterios en torno a la evaluación de la escritura y la investigación, oculta la diversidad, las contra-
dicciones y el enfrentamiento, la lucha para la hegemonía en el panorama científico (como toda comunidad, 
la comunidad científica no es homogénea, y presenta contradicciones y enfrentamientos). Desde ahí, sería 
fuertemente cuestionable la idea de “pares”, así como las estructuras y condiciones de la evaluación de la 
producción científica. A través de la figura de la evaluación (que puede tomar varias formas: arbitrajes de los 
artículos, autoevaluaciones de revistas y de universidades, etc.), la institución científica determina tanto el 
financiamiento de la investigación como el reconocimiento (o desconocimiento) de investigadores, revistas e 
instituciones. Con dichos instrumentos se determina el modelo de validación de la investigación. Así, tenemos 
nuevamente el proceso invertido: no se parte de una demanda de saber para la producción científica, que 
organizara desde su lógica el proceso de investigación que, una vez terminado, podría publicarse eventual-
mente, y posteriormente podría ser evaluado en función de su utilidad, sus aportaciones al saber social, así 
como de su colocación en relación con las formas instituidas de la producción científica; más bien tenemos 
una serie de procesos evaluativos que estructuran un patrón, y éste funcionará como modelo que determinará 
los objetos, los métodos, las formas que adoptará el proceso de investigación en tanto producción de conoci-
mientos. Así, la evaluación deja de gravitar en el campo de la significación, y se inclina hacia otro extremo de 
la función crítica: el control (Cfr. Ardoino, J. y G. Berger (1989) D’une évaluation en miettes à une évaluation 
en actes, Matrice-ANDSHA, Paris). 
23 En este sentido, la argumentación en las comunicaciones científicas, incluyendo los ensayos como forma 
privilegiada de la “descripción densa”, continúa en las formas más simplistas de la lógica formal. El silogismo 
formal sigue presidiendo la comunicación. Las premisas y las conclusiones no han integrado, en la norma de 
la escritura científica, alguna forma de hacerse cargo, de incluir, las secuencias, las contradicciones, la multi-
plicidad y heterogeneidad lógica de los procesos latentes o inconscientes. En ese sentido, por ejemplo, si bien 
el proyecto científico de Freud y el psicoanálisis se situaba plenamente en las ciencias positivas, la naturaleza 
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Los modelos de escritura científica, así, dejan poco espacio para la expresión sin-

gular de objetos o dimensiones que difícilmente pueden expresarse en un lenguaje 

que debe ignorar los aspectos extradiscursivos que lo componen: contextos, inter-

textos y extratextos, que constituyen elementos críticos de su propia capacidad de 

comunicación. Ese silencio que también dice el lenguaje, ¿en qué tipo de código 

debe expresarse? ¿Podemos utilizar las mismas reglas de constitución de un dis-

curso para elucidar esos “núcleos de penumbra” que constituye al propio lenguaje 

científico? ¿No serían estas preguntas elementos fundamentales para la comunica-

ción científica en las Ciencias Sociales? 

Dicho de otra manera, la tarea crítica, si no se queda en una situación de pura for-

malidad, debe también transformar las formas de la comunicación, especialmente 

en el campo de las Ciencias Sociales. No podemos pretender, con los instrumentos 

de la lógica formal, normalmente bastante simplificada, dar cuenta, a través del en-

sayo, de la complejidad de los objetos de estas ciencias. En ese sentido, es impres-

cindible el juego, la invención, la creatividad en la comunicación, la transformación 

de nuestros modos de comunicación. Es hacer decir al lenguaje más allá de la sim-

plicidad manifiesta de las palabras. El juego de la metáfora, las expresiones que son 

apenas sugeridas en la composición discursiva de la escritura pasarán a ser pro-

ducciones nuevas que apuntan, sugieren, intentan develar dimensiones normal-

mente ocultas o ignoradas de los sujetos de investigación que, objetivados en la 

escritura, no pueden ser agotados en ese lenguaje primero de las cosas.24 

 
misma del objeto lo fue trasladando a otros enfoques científicos, más críticos, hermenéuticos y clínicos. Indu-
dablemente esto también impactó en su escritura. Los modelos gráficos del aparato psíquico fueron dejando 
el esquema y se constituyeron cada vez más discursivamente. Asimismo, el trayecto del pensamiento laca-
niano es testigo de la enorme problemática que se enfrenta cuando se intenta traducir la inteligencia de los 
procesos inconscientes a un lenguaje científico o cotidiano. 
24 Criterios y descalificaciones de la “evaluación” de los ensayos y artículos científicos frecuentemente aluden 
a la diferencia entre el ensayo y el artículo científico respecto de la “literatura”. En un contexto de arbitraje y 
evaluación de la producción científica en Ciencias Sociales, calificar un escrito como “literatura” es descalifi-
carlo. La nobleza de la Literatura es vilipendiada, y se le convierte, para la ciencia, en un objeto abyecto. El 
esfuerzo sería, en este caso, el de discriminar a la Ciencia de cualquier aspecto propiamente artístico. Nueva-
mente hay en este caso una tensión. Diversos autores, tales como Holton (físico) o C.W. Mills (sociólogo) 
insisten en el papel de la imaginación y la creatividad en la investigación científica. Los trabajos de Garfinkel 
en la etnometodología fueron célebres en relación al descubrimiento de procedimientos del orden del sentido 
común en el corazón de la investigación científica. Así, en síntesis, algunos de los núcleos de penumbra que 
es necesario evidenciar en la crítica es precisamente el elemento propiamente subjetivo, la creatividad, los 
procedimientos de sentido común o vecinos de la creación artística, constituyendo parte del núcleo mismo de 
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Esta argumentación no debe confundirse con una forma de relativismo que permi-

tiese que cualquier tipo de discurso pueda ser planteado como un discurso cientí-

fico, ni tampoco en un deslizamiento hacia el subjetivismo. Sin embargo, en ningún 

momento podríamos establecer una línea clara que plantease la distinción entre las 

formas argumentadas y sostenidas lógicamente frente al otro tipo de derivas. Como 

lo planteara Geertz: 

Mi propia posición en el medio de todo esto fue siempre tratar de resistirme al 

subjetivismo, por un lado, y al cabalismo mágico, por otro; tratar de mantener el 

análisis de las formas simbólicas lo más estrechamente ligado a los hechos so-

ciales concretos, al mundo público de la vida común y tratar de organizar el aná-

lisis de manera tal que las conexiones entre formulaciones teóricas e interpreta-

ciones no quedaran oscurecidas con apelaciones a ciencias oscuras. Nunca me 

impresionó el argumento de que como la objetividad completa es imposible en 

estas materias (como en efecto lo es) uno podría dar rienda suelta a sus senti-

mientos. Pero esto es, como observó Robert Solow, lo mismo que decir que, 

como es imposible un ambiente perfectamente aséptico, bien podrían practicarse 

operaciones quirúrgicas en una cloaca. Por otro lado, tampoco me han impresio-

nado las pretensiones de la lingüística estructural, de la ingeniería computacional 

o de alguna otra forma avanzada de pensamiento que pretenda hacernos com-

prender a los hombres sin conocerlos. Nada podrá desacreditar más rápidamente 

un enfoque semiótico de la cultura que permitirle que se desplace hacia una com-

binación de intuicionismo y de alquimia, por elegantemente que se expresen las 

intuiciones o por moderna que se haga aparecer la alquimia.25 

 

Efecto Lukács, simpatía y empatía 

En un artículo dedicado a la crítica del Acompañamiento Psicosocial, intenté hacer 

una oposición entre elementos extradiscursivos -empatía y simpatía-, en procesos 

de investigación y de trabajo promocional con sujetos que habrían padecido situa-

ciones de violencia de diversos tipos, y también quienes habían sido víctimas de 

fenómenos naturales. 

 
la investigación científica. Y esto es lo que se pretende ocultar en la construcción positivista de la ciencia. Una 
censura de carácter casi religioso pende sobre cualquier indicio, no de subjetivismo, sino de incorporación de 
los elementos subjetivos que constituyen parte del proceso de investigación científica. 
25 Geertz, C. Op.cit. p.39. 
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Testimonios sobre los terremotos de 1985 y de 2017 en México, sobre el trabajo de 

las organizaciones de familiares para la búsqueda de las víctimas de desaparición 

forzada, así como sobre el trabajo de grupos y organizaciones con personas que 

habían sufrido torturas y violencia de Estado, fueron los contextos desde los cuales 

intenté construir una crítica del trabajo y el quehacer de los intelectuales y promoto-

res sociales en el ámbito de las prácticas del acompañamiento psicosocial.26 

En dicho artículo, esbocé algunos elementos que me había inspirado el trabajo de 

Cristina Rivera Garza. La escritura sobre la violencia, sobre los males que aquejan 

al país, sólo es posible a través de la condolencia: 

Me gustaría que no tuviéramos que dolernos, que no tuviéramos que hacer propio 

el dolor ajeno y volver ajeno el dolor propio para seguir adelante incluso en medio 

del horror. Pero es preciso. Condolerse es preciso. Las razones están aquí, des-

bordándose en el día a día de una nación que se sacude ante sus propias con-

tradicciones, sus propias limitaciones, sus propias masacres. Condolerse, que no 

es el discurso de la victimización ni mucho menos de la resignación, sino una 

práctica de la comunalidad generada en la experiencia crítica con y contra las 

fuentes mismas del dolor social que nos aqueja, que nos agobia, que acaso tam-

bién nos prepare para alterar nuestra percepción de lo posible y lo factible.27 

Este planteamiento de Rivera Garza, a mi juicio, elabora una crítica de algunas ca-

racterísticas de la constitución de los saberes especializados, principalmente la 

ciencia. Normalmente, el saber científico se constituye partiendo de la exclusión de 

aspectos que podríamos considerar subjetivos o intersubjetivos (para incluir una te-

mática cara a la fenomenología). Como pudimos expresar más arriba, la constitu-

ción de una escritura y un discurso científicos se realiza a través de un patrón o 

modelo que deriva, sobre todo, de las formas positivistas de la actividad científica. 

Pero es un modelo que no solo afecta la escritura. Afecta también al científico en su 

propia identidad. El trabajo de la ciencia supone un distanciamiento frente a los fe-

nómenos que pretende estudiar. Castoriadis plantea que no es posible hacer una 

 
26 Cfr Manero, R. (2018) “Notas sobre el acompañamiento psicosocial”, en Argumentos. Estudios críticos de la 
sociedad, Año 31 No. 87, UAMX, México. Pp. 15-34. 
27 Rivera Garza, C. (2015) Dolerse. Textos desde un país herido. 2ª edición, Surplus ediciones. México. P.19. El 
planteamiento de esta autora es vecino a la problemática filosófica de la compasión. 
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ciencia de las instituciones, ya que siempre seremos parte de ellas. No es posible 

hacer ese distanciamiento que nos coloca “frente a” … 

Este autor plantea, sin embargo, que es posible construir una reflexión, y es en ese 

aspecto reflexivo como es posible construir el corpus de conocimientos que pode-

mos llamar Ciencias Sociales. 

La operación que permitiría, en el acto reflexivo, distanciarse del objeto, es similar 

a la de la construcción discursiva y a la escritura: descontextualizar, objetivar, abs-

traer. Sólo así podemos escribir, y también pensar. 

Las características de los conocimientos que se producen en esa operación y en 

esa tecnología del intelecto, la escritura, son descritas por el Análisis Institucional 

como el efecto Lukács: 

Este efecto, obtenido por R. Lourau de Georg Lukács28, trata sobre la falsificación 

del momento fundador de una ciencia. “A medida que progresa, la ciencia olvida 

también progresivamente las bases materiales y sociales de las que proviene, y 

vuelve cada vez más la espalda a la totalidad.”29 Este efecto significa que el co-

nocimiento de los procesos sociales por los cuales la ciencia es o no posible es-

capa a la ciencia. No por insuficiencia, o porque la ciencia fuese por esencia mala, 

sino porque su génesis social se vuelve más opaca en la medida en la que se 

afinan sus instrumentos. La ciencia va en el sentido de una especialización con-

tinua. Pierde de vista la totalidad de la que forma parte.30 

Esta pérdida de vista de la totalidad es separación también de los contextos en los 

que las prácticas, las ideas y los saberes van surgiendo. La escritura también va en 

ese sentido, especialmente la escritura especializada, científica. 

La idea de Rivera Garza en torno a la condolencia es precisamente la posibilidad 

de hacer propio el dolor de otros. No apunta sólo a los saberes, sino a esas otras 

dimensiones que se juegan como contexto en la escritura. Así, en el contexto de la 

tragedia nacional (en lo que se refiere a la violencia) o mundial (respecto de la pan-

demia), el problema no es hacer propio el dolor de otros, sino evitar colocar en los 

 
28 G. Lukács, La réification et la conscience du prolétariat, in Histoire et conscience de clase, Minuit, 1960, p. 
133-141. (Hay traducción al español: (1985) La cosificación y la consciencia del proletariado, in Historia y cons-
ciencia de clase II, Ed. Orbis, Barcelona. Pp 19-31.). 
29 Lourau, R. (1972) Les analyseurs de l’Église, Anthropos, Paris. P. 10. 
30 Hess, R. y A. Savoye (1993) L’analyse institutionnelle, 2ème édition, PUF, Paris. 
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otros el dolor de todos, incluyendo el propio. Es el sentido de la práctica de la co-

munalidad. Normalmente, la institución científica aísla al sujeto de cualquier otra 

comunalidad que no sea la de la propia institución científica. 

La construcción del conocimiento, entonces, tendría que ir en sentido contrario el 

efecto Lukács, intentaría evitar un distanciamiento que fuese un extrañamiento res-

pecto de las condiciones en las cuales el saber se produce. Surgiría un saber o un 

conocimiento a partir de la simpatía, es decir, una comunalidad en la que el pathos 

(en sentido estricto, los elementos afectivos y emocionales del mundo) sería tam-

bién una práctica de la comunalidad. 

En el artículo citado, planteo que el trabajo de empatía sería, precisamente, la im-

postura de la simpatía: el impostor, el que se hace pasar por otro. La empatía apa-

recería, entonces, como el remedio que oculta una herida, una huella en el lenguaje 

dejado por la simpatía abandonada. En la condolencia como práctica de la comu-

nalidad, lo primero que se reconoce es un elemento en común, la deuda en común, 

la deuda que nos atañe a todos (y ese lugar de la deuda puede ser ocupado por 

otra serie de elementos, como el duelo, la emergencia, el temor).31 

 Sin embargo, empatía se formó para indicar la participación objetiva y profunda 

(interna) de un individuo en los sentimientos, conducta, ideas, posturas intelec-

tuales, etc. de otro, y la comprensión íntima de su situación vital e intelectual, y 

se tomó empatía (con la idea de introducción en lo que experimenta otro) para 

expresar esto y distinguirlo de "simpatía", palabra quizá más adecuada por el 

prefijo syn- (idea de puesta en común, con, conjuntamente) pero que estaba es-

pecializada ya en otra cosa: la expresión de una participación o comunidad de 

sentimientos y afectos, pero de carácter subjetivo y no racional, como una afini-

dad espontánea, frente a la empatía que es objetiva, reflexiva y crítica.32 

Los prefijos sim y em serían claramente el resultado de la descolocación del inte-

lectual o del promotor en relación con los sujetos: sim, convergencia, reunión; em, 

que deriva del indoeuropeo in, dentro de… Le empatía nos habla de una compren-

sión objetiva, racional, reflexiva, frente a la subjetiva, afectiva y no racional 

 
31 Cfr. García Masip, F. (2011) “Comunidades aporéticas”, en Tramas. Subjetividad y procesos sociales No. 34, 
UAMX, México, pp. 47-73. 
32 Etimología de empatía. En http://etimologias.dechile.net/?empati.a#:~:text=La%20palabra%20em-
pat%C3%ADa%20fue%20tomada,por%20Galeno%20en%20el%20s. Consultado el 18/09/2020. 

http://etimologias.dechile.net/?empati.a#:~:text=La%20palabra%20empat%C3%ADa%20fue%20tomada,por%20Galeno%20en%20el%20s
http://etimologias.dechile.net/?empati.a#:~:text=La%20palabra%20empat%C3%ADa%20fue%20tomada,por%20Galeno%20en%20el%20s
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simpatía.33 La comunalidad se da profundamente en relaciones de simpatía. De allí 

la condolencia. ¿Es posible, entonces, hablar desde esa comunalidad? ¿Cómo es 

posible que la simpatía devenga empatía? ¿Es la acción del efecto Lukács? 

 

Hablar y escribir de la pandemia 

- Ninguna vergüenza, entonces, en hacer literatura. ¿Será que la operación del 

efecto Lukács implica la abstracción, la separación de la literatura del escrito 

científico? ¿Cómo, entonces, hablar de esos extratextos, de esos elementos ex-

tradiscursivos en torno a la pandemia? ¿Qué lenguaje debemos usar para man-

tener, aunque sea por un momento, la vista en esa totalidad que permanente-

mente se nos escapa? Se trata de experiencias que, como en la imagen de Bor-

ges, aparecen como reflejos en mil espejos,34 que connotan situaciones, afectos, 

contextos, ideas… 

- Su sana distancia (la famosa Susana). ¿Será que ahora en la escritura estare-

mos obligados a estructurar una sana distancia? ¿La distancia operativa, la dis-

tancia analítica, es sana? 

- Mi amigo Fernando García Masip decía que todavía no se habla de la pandemia. 

Todo mundo la utiliza para perfeccionar, aplicar, depositar allí lo que ya sabía: 

puede ser la gran excepción o la gran constatación de las hipótesis que ya se 

habían estructurado. ¿Qué tiene entonces de nuevo esta pandemia? Agamben, 

por ejemplo, ve en la pandemia una constatación de su hipótesis sobre el Estado 

de Excepción. Byung Chul Han, Jean Luc Nancy, Judith Butler, Alain Badiou, 

todas ellas y ellos afinan, afilan sus instrumentos analíticos para dar cuenta de 

algunos elementos que destacan de la pandemia.35 ¿Hay algo que decir? 

- La OMS y prácticamente todos los dirigentes del mundo señalan el enorme pro-

blema que ha significado que la población acate las medidas de seguridad para 

 
33 Existe un debate importante en torno a los conceptos de simpatía, empatía e identificación, especialmente 
en el ámbito de la fenomenología, que no me es posible reproducir en este espacio. Remito al excelente ar-
tículo de Vendrell, I. (2008) “Simpatía, empatía y otros actos sociales: las raíces olvidadas de la sociología 
fenomenológica”, en Espacio Abierto, vol. 17, núm. 2, abril-junio, Universidad del Zulia, Maracaibo, Venezuela, 
pp. 303-315. 
34 Borges, J.L. (1998) “Emma Zunz” en El Aleph, Alianza Editorial, Madrid. 
35 Cfr Agamben, G. et.al. (2020) Sopa de Wuhan, ASPO, s/l. 
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evitar un aumento en los contagios del COVID19. ¿A qué se resiste la gente? 

Es cierto, el uso del cubrebocas es incómodo, así como las máscaras transpa-

rentes. Nos dicen que con eso es probable que evitemos el contagio. Cuando 

las he usado, no puedo hacer esfuerzo sin que me falte aliento. Tampoco puedo 

ver bien con la máscara. Posiblemente tendría que adecuar las dioptrías de mis 

anteojos… 

- Todos los días tenemos el parte de las autoridades sobre los contagios y los 

decesos en el país. Actualmente ya superan los 71,000 muertos. ¿Qué quiere 

decir, qué oculta esta cifra? “Un muerto es una tragedia. Miles de muertos es 

estadística”. Todavía estamos lejos de las cifras de desaparecidos y de muertos 

por la “guerra contra el narco”. 

- Pienso en mis muertos, los de mi mujer. La pérdida reciente de una de nuestras 

mascotas, Simba. Pienso en la muerte, en la posibilidad de que me contagie y 

tenga una versión grave de la enfermedad. Evidentemente muero de miedo, 

muero con miedo, muero en el miedo. La imagino como una muerte muy vio-

lenta: entre los tubos, traqueostomías, respiradores y toda la parafernalia médica 

que acompaña los últimos esfuerzos por mantener la vida. Pienso en aquéllos 

que han tenido la desgracia de perder a algún familiar por la pandemia. El horror, 

la desesperanza, la desesperación, la búsqueda del hospital, la eventualidad de 

haber detectado demasiado tarde los síntomas del agravamiento… actualizo en-

tonces el horror que he vivido al tener parientes en hospitales públicos.36 

- Pienso también en mis privilegios. Contra viento y marea, en la universidad he-

mos mantenido nuestro nivel de ingreso. El rechazo del SNI me ha permitido 

afinar mi crítica a la coerción de la institución científica a la escritura ensayística. 

Hace seis meses que prácticamente no salgo de casa (soy parte de la población 

de riesgo, ya que tengo más de 60 años). Únicamente en situaciones críticas de 

la enfermedad de Simba, acompañé a mi esposa Verónica al veterinario. El en-

cierro, sin embargo, no me ha pesado. Vivo en una casa extremadamente có-

moda, en el bosque, muy amplia. Más bien tengo miedo de regresar. No me 

 
36 A pesar de la excelencia médica de muchos hospitales públicos de 3er nivel, la condición de visitante de 
algún paciente es horrible: los tiempos de visitas, el momento del parte médico, la imposibilidad de conocer 
el estado del paciente en tiempo real. 
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imagino regresar a lo mismo. Solamente me pesa la incomodidad de las medidas 

preventivas. Verónica se encarga de las compras, de administrar el gasto, del 

día a día del hogar, y además hace sus psicoterapias a distancia. Las compras 

deben ser desinfectadas. Si sale, se cambia de ropa, debe bañarse. Cuando 

vienen a dejar algo (compras, encargos…), se recibe con mascarilla, los zapatos 

que pisan fuera de casa deben ser desinfectados antes de volver a pisar la casa. 

A veces creo que estoy exagerando las medidas preventivas. Un par de pláticas 

con amigos, con mi hijo, son suficientes para convencerme de que apenas esta-

mos haciendo el mínimo necesario para evitar el contagio. A veces, cuando 

puedo, contengo la desesperación de mi Vero, que se cansa, y a veces se de-

sespera. Soy privilegiado. 

- El trabajo en casa (no de casa) tiende a totalizar todo. No entiendo por qué, si 

no tengo que salir de casa, tengo que trabajar más horas para producir lo mismo 

o menos que antes del confinamiento. 

- Con algunos vecinos hemos intentado vernos con las previsiones necesarias: a 

metros de distancia, cada quien llevando sus propias viandas, y de preferencia 

en espacios abiertos. Poco a poco nos hemos obligado, por esto, a estar al pen-

diente de las entradas y salidas. ¿Conviven con mucha gente? ¿Salen frecuen-

temente? ¿Llevan cubrebocas y mascarillas? En un momento dado, hemos pre-

ferido mejor no convivir. 

- Llevo meses de no poder visitar a mi padre, de 92 años. Me estoy perdiendo sus 

últimos años de vida. 

- En un artículo publicado en marzo de este año, en la revista The Conversation, 

Pablo Santoro, académico de la Complutense de Madrid, planteaba que una 

evaluación de la reacción de las autoridades políticas y sanitarias en el mundo 

frente a la epidemia causada por el virus AH1N1, había puesto de manifiesto 

que no se había consultado a especialistas en ciencias sociales y humanidades. 

Médicos, infectólogos, virólogos y biólogos fueron inmediatamente consultados. 

No así los sociólogos, filósofos, comunicólogos, etc. 
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- Claudio Lomnitz, antropólogo, en una editorial en La Jornada, hablaba de sus 

experiencias en Japón, donde el uso del cubrebocas es frecuente, y tiene un 

sentido de cuidado al prójimo. 

- Tenemos siglos arrastrando actitudes y expresiones racistas de rechazo. El no 

tolerar el contacto de nuestros vecinos, de la gente que pasa, normalmente se 

traduce como un rechazo: ensucia, contagia. El otro está sucio y enfermo. Está 

apestado. Recordemos que la peste, la lepra, son enfermedades que manifes-

taban un castigo divino. El apestado no solo es contagioso. Es abyecto. El re-

chazo al contacto manifiesta la abyección. ¿Será posible cambiar esa significa-

ción en unos pocos meses? 

- Y ahora, sin contacto, ¿cómo nos vamos a querer? 

- En la guerra, la neurosis traumática o el síndrome de estrés postraumático se 

desencadena en el momento en el que respiramos con alivio, porque la bala se 

alojó en la cabeza del compañero, y no en la propia. Ahora también respiramos 

con alivio cuando sabemos que el contagio sucedió en la casa del vecino, y no 

en la propia. ¿Estamos en las puertas de un trauma social? 

- La enfermedad es esa muerte que está en el aire, en las gotas invisibles de 

saliva, en el contacto con la gente, con los seres queridos. ¿Cómo cambiar tan 

violentamente la significación del contacto? ¿Cuál es el mundo que está mu-

riendo? Y con el miedo, aparece inconmensurable la nostalgia de esos mundos 

que ya no volverán. 

- ¿Se puede, entonces, escribir sobre la pandemia? 
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