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RESUMEN:

Este trabajo sigue a Freud en sus textos Totem y Tabu (1912—13) Introduccién del
Narcisismo (1914) De Guerra y Muerte. Temas de actualidad (1915) la
Transitoriedad (1915) y Duelo y Melancolia (1915/17) escritos en los albores y
durante la primera Gran Guerra, en su tejido conceptual sobre “nuestra actitud”
ante la muerte y las épocas de crisis.
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“Por una de esas oscuras sendas que suele ocultar el telon de la
conciencia oficial, la muerte del viejo (su padre, Jacobo Freud,
habia muerto a los 81 afios) me ha afectado profundamente...
Me siento ahora completamente desarraigado.

Tengo que contarle un lindo suefio de la noche que sigui6 al
entierro; estaba en un local y leia ahi un cartel: ‘Se ruega cerrar
los ojos', o bien 'Se ruega cerrar un 0jo"?.

La cita pertenece a una de las cartas escritas por Freud a Fliess, la No. 50, del 2
de noviembre de 1896, luego de la muerte de su padre.

Este texto acude a mi, en tiempos aciagos de COVID-19, cuando aun no
sabemos cuantos muertos mas tendremos que llorar ni cuanta locura transitar,
pero quisiéramos poder cerrar, como Freud, los/un ojo(s). Pero, ¢ Como hacerlo si
lo que nunca esperamos esta aca, acechante, ineludible, insoportable? ¢Cdémo
vestir, disfrazar un Otro que torna caotico, amenazante, cruel, o lo que es peor,
totalmente impredecible, incalculable?

Hoy leemos y vemos con amargura no solo el horror a la enfermedad y a la
muerte, sino como Freud (ahora me refiero al de 1914), en plena Primera Guerra
Mundial, nuestra actitud ante ellas. Es decir, los modos posibles de cerrar los ojos
al espanto.

En Argentina (y en el mundo) suceden hechos que quisiéramos valorar
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como increibles: manifestaciones a donde se queman mascaras protectoras, otras
donde se proclama (¢ desafia?) salir sin cuidados porque “nadie me va a prohibir
salir a tomar una cerveza con amigos”, se habla de “infectadura”, o “que la peste
es un invento de potencias comunistas para tomar el control de toda la sociedad”,
y se protesta contra el gobierno porque no se puede jugar al tenis o al golf o
correr, mientras no funcionan aviones, ni trenes, ni 6mnibus (la economia mundial
tiembla) para sortear el inevitable contagio que trae la proximidad de dos o mas
cuerpos.

El virus ha atacado la vida humana en el planeta.

Escuchamos azoradas acusaciones destituyentes a cientificos, a
gobernantes, a todo aquel que pida calma y responsabilidad para evitar contagios,
se llama a concentraciones masivas en lugares publicos, y por supuesto de este
modo se multiplican en escaladas geométricas los contagios, como si después de
la pandemia no hubiera mas vida sobre la tierra. Mientras tanto, se culpa de la
enfermedad y de las infecciones a los gobernantes que, a la sazén, intentan
vanamente contenerlas. Tal vez también ellos han bajado los brazos ante la
crueldad de la masa y de la vida misma, pues si bien hubo una rapida reaccion del
gobierno al comienzo de la pandemia, se observa con claridad, un relajamiento de
las medidas en pleno pico de contagios, por lo menos en Argentina.

Estos tiempos me llevan a pensar en Freud cuando en el suefio pide cerrar
los/un ojo(s), pero también, como adelanté, en aquel que un poco después y
durante la primera gran guerra escribe Tétem y Tabu (1912/13), Introduccion del
Narcisismo (1914) La Transitoriedad (1915/16), Consideraciones de Actualidad de
Guerra y Muerte (1915) y Duelo y Melancolia (1915/17), en los que, creo yo,
también se preguntaba como cerrar los/un 0jo(s).

Hay que decir que Freud transitd6 dos guerras mundiales. En una de ellas
(la primera) dos de sus hijos y uno de sus yernos estaban en las trincheras. Tal
vez para cerrar (o entornar) los ojos, él trazaba su produccién mas importante,
ésta en la que pretendo apoyarme para pensar nuestros tiempos de aislamiento,
desafios y duelos. En 1914/15 planteaba diferentes maneras de confrontar el

horror de la guerra y el duelo ante semejante agujero traumatico.



La descripcion freudiana de los tiempos de guerra, sus preguntas (en los
gue muestra su propia turbacion ante los acontecimientos) y las respuestas a las
gue llega, seran el hilo conductor que me permitira aproximar algunas ideas a las

inclemencias actuales.

Los planteos freudianos. Tétem y Tabu (1912/13):

Antes de la primera guerra mundial Freud habia escrito Totem y Tabu a
donde propone el origen mitico de la humanidad en el momento mismo en que el
asesinato del Ur—Vater es reconocido como tal. Arrepentimiento, culpa comun de
los hermanos (lo que hace lazo social), obediencia con efecto retardado, afioranza
al padre, duelo y ambivalencia de los sentimientos han sido planteados como
estructurantes de la subjetividad humana. Se mata el antes—del—padre, pero la
subjetivacion del homicidio por la culpa y el duelo lo convierten en Tétem, es decir,
en Nombre (lo que nomina al clan). "Pero no todo en la culpa es amor; es también
odio al poder del padre asesinado y temor a su venganza, es decir, a la
retaliacion"® por anhelar el crimen. Y porque no toda la culpa es amor, su costado
traumatico, que no deja de asediar a la subjetividad, produce la dimision del deseo
y rompe, consecuentemente, los lazos simbolicos. Por un lado, entonces, la
demanda amorosa sostiene al padre; por otro, la tentacion a reiterar el asesinato
acosa a la subjetividad. Esboza asi Freud el camino para lo que llamara mas
precisamente trabajo del inconsciente y coaccion a la repeticion. Lo regulado por
el principio del placer y lo desregulado que refiere al mas alla del principio del
placer.

En este texto el duelo como subjetivacion de la muerte de un semejante
surge anudado al lenguaje, efecto de la inscripcion de la ley que prohibe el crimen
primordial. La paradoja es que en el mismo momento en gque se instala la ley (no
matards) por los caminos de la culpa, eso prohibido sefiala el camino a la
tentacion de gozar con la reiteracion del crimen. De alli las dificultades en el duelo
y la importancia que Freud da tanto a la funcién del rito como a su fracaso.

Delimita, entonces:

3 Gerez-Ambertin, Marta. Las voces del superyd. Buenos Aires. Letra Viva, 2007, p. 52



e El origen humano y de la Ley como prohibicién y nominacion
e Lo que resta de lo prohibido y su tentacion: la reiteracion del crimen
e El concepto de conciencia moral y lo que se sustrae a ella: lo llamado
por él culpa de sangre o culpa muda
e La funcion de los ritos en el duelo y su fracaso.
¢,Como despedir a nuestros muertos en estos tiempos de peste, si es
imprescindible no acercarnos, no llorar con otros porque todo abrazo, toda

lagrima, toda humedad del cuerpo puede trasmitir el virus?

¢, Como cerrar los ojos al muerto, cOmo entornar nuestros ojos al horror, si
este virus impide los ritos —al menos, tal como los conocimos hasta ahora-,
dificulta, como dijo Barthes, “nuestro derecho publico a la relacion afectuosa que el

duelo implica”?*

¢, Qué hacer con la tentacién homicida y el lastre de la culpa muda que
aplasta a los humanos, en tiempos donde la muerte por el COVID 19 es muchas

veces inevitable?
Dejo abierta esta pregunta y paso a otros textos freudianos:
Introduccion del narcisismo (1914):
En este topico me honra citar a mi maestra Gerez Ambertin que dice:

“Al arribar en 1914 a la definicion de narcisismo (primario y
secundario) como un nuevo acto psiquico enfundante (la cursiva es
mia) de la dialéctica de las identificaciones y sostenido por la
operacion del otro, del préjimo, Freud no puede soslayar la cuestion
de la division del sujeto contra si mismo. El otro, el projimo, el
semejante, es un referente y un modelo, pero también, un
hostigador imposible de conformar plenamente. Habitar4 en el yo
siempre como un extranjero, a pesar de los servicios prestados para
plasmar la imagen corporal. Asi, el resultado de la inscripcion
narcisista e identificatoria queda indisolublemente ligado a la
condicién de “ominoso”, una tierra extranjera interior...”
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Lacan mucho mas tarde ligar4 narcisismo a lo imaginario y dara primacia a
éste en los albores de las pérdidas.

Freud articula, entonces, demonios y espectros (lo imaginario) a culpa y
venganza (lo real). Rabinovich, en su libro La angustia y el deseo del Otro, los
vincula con la suspension de la escena fantasmatica que produce una rasgadura
en la demanda, montada sobre el ideal. Asi, la pulsidbn escépica consigue
disfrazarse con un tenue velo: la alucinacion o el acting out. Sostiene:

“En tanto a es un imposible, un real indecible, la manera
en que un sujeto pueda acceder al deseo es a través de la
imagen. El deseo tiene una estructura de sefiuelo, de disfraz.
Tiene que articularse a la demanda. De alguna forma logra
causar el deseo del Otro invistiéndose de lo que supone
especial para el Otro™

Cuando ese otro muere, conmociona el fantasma (deseo y goce) y la
demanda en relacion con el ideal.

¢,De qué manera se puede investir el agujero que dejé aquel que no esta,
sino de coberturas imaginarias, sin ritos para soportar el horror?

Lo traumético no logra velarse y la culpa en su dimension de sangre se
desengarza del sistema. Entonces, detras de la cobertura imaginaria coacciona
casi un puro real, lo que Freud llama culpa muda o venganza (ominosa) del
muerto. En este caso, el resto vivo, el superyé en su vertiente pulsional, acosa al
deudo; es lo unheimlich: alucinaciones, pesadillas, acting out, ideas delirantes,

expectativas de castigo. Angustia y culpa impiden la pacificacién del deudo.

La transitoriedad (1915/16),

En “La transitoriedad” Freud relata una conversacion de verano con un
amigo poeta, quien no podia disfrutar de la belleza del paisaje porque todo iba a
caducar. (Hay que decir, que, durante ese viaje, los sones de una guerra mundial
aturdian).

El maestro se interroga sobre este hecho:

“...le negué al poeta pesimista que el caracter perecedero de
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lo bello involucrase su desvalorizacién. Por el contrario, jes un
incremento de su valor! La cualidad de perecedero comporta un
valor de rareza en el tiempo. Las limitadas posibilidades de gozarlo
lo tornan tanto méas precioso™’

Este hecho le permite hablar de la rebelién psiquica contra el duelo, aunque
agrega que no es facil discernir si lo que obstaculiza disfrutar la vida es la rebelion
contra el sentimiento de duelo o el duelo mismo. El amigo de Freud, confrontado
con el horror de una de las mas feroces guerras que la humanidad padeciese,
tenia poco deseo de libidinizar la vida. La belleza de la naturaleza no significaba
nada para él. Nada importaba mas que su duelo melancolizado.

Freud plantea aqui el duelo como enigma, aquel que permite la separacion
con los muertos, pero se regodea en la satisfaccion de la crueldad pulsional. No es
facil disfrutar de la vida, cerrar los ojos al muerto, sin pasar por la crueldad de
gozar por la muerte del otro o del goce que produce ofrecer la vida propia como

pago por desearla.

De guerray muerte. Temas de actualidad (1915)

De guerra y de muerte enfatiza el horror sacrificial en la humanidad, no
duda en afirmar que la historia "es una seguidilla de matanzas de pueblos” y
retoma lo planteado en Tétem y Tabu, como "oscuro sentimiento de culpa que
asedia a la humanidad (...) un pecado original, es probablemente la expresion de
una culpa de sangre que la humanidad primordial ha echado sobre sus espaldas"®.
Dice también que en tiempos de paz y sostenimiento de pactos simbdlicos el
sujeto no computa la muerte en el célculo de la vida; sin embargo, muchas veces
aun desde esa incertidumbre se cuida e inhibe acciones que podrian arriesgar
tanto la vida propia como la de sus seres queridos. Podriamos aportar que el
sujeto no computa conscientemente la muerte en el célculo de la vida, pero adn

asi sostiene un lazo con la castracion y con la prohibicidn, y transita por las vias
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sustitutivas de la neurosis cargando sobre si las dudas y los enigmas que la vida
le presenta.

En tiempos de guerra (Digamos, en tiempos de inestabilidad, de
amenaza, de peste) la muerte no se deja desmentir -porque explota a cada paso-;
sin embargo, como recurso para cerrar los ojos al horror que suscita el trauma, se
vive acosado por las pasiones que, como embudo, coaccionan a dejarse chupar
por el agujero de la muerte —propia o ajena—. Su desmentida (cerrar los 0jos)
toma el camino del ofrecimiento sacrificial.

Pero hay algunos que, computando la muerte en el calculo de la vida, no se
dejan arrasar por esa tentacion y apuestan al deseo, a pesar del dolor. Un ejemplo
es Freud, quien, como estamos viendo, durante la contienda produjo nuevos
conceptos importantisimos para pensar la clinica y la vida misma. Otro a quien
podriamos citar es a Primo Levi, quien en el campo de concentracion no
desmiente el horror y vive para escribir lo que alli ocurria. Es decir, el modo de
entornar los ojos, de poner un velo a tanto caos es la reflexién y escritura, en

ambos casos.

Duelo y Melancolia (1915/17)

Solo tomaré, de este conocido texto, una aproximacion de las similitudes
clinicas entre el duelo y la melancolia que permite pensar para este trabajo, el
duelo y sus paradojas. En el duelo se transita por el inevitable pathos dado el
desvalimiento del deudo, en tanto en el duelo hay:

Aproximacién a lo pulsional. Posibilidad de hemorragia libidinal (pasaje al
acto, enfermedades, melancolizaciones). Quejas querellantes (ideas delirantes
neurgticas contra si mismo o contra otros). Incidencia de la conciencia moral y del

superyo.
Conclusiones:

De estos textos escritos en tiempo de guerra (s6lo me refiero a ellos pues
se sabe, en esa época Freud tiene una muy prolifera produccién) es posible tomar
la advertencia freudiana de que el sujeto obedece mas a sus pasiones que a sus



intereses. La conciencia moral, que produjo su ingreso a la condicién humana, no
es un mojon inamovible sino, por el contrario, aloja en ella la tentacion a traspasar
sus limites. Facilmente eso mismo que prohibe, tienta a cometer el homicidio. En
tiempos de paz, diria Freud, o cuando la escena del mundo es familiar, los sujetos
no contabilizan la muerte en el computo de la vida, sin embargo, se respeta (al
menos en parte) las prohibiciones y los intercambios. Cuando la escena del
mundo torna desconocida, impredecible y la muerte explota a cada paso, los
sujetos pierden méas facilmente su condicion humana (su condicion de sujetos
amarrados a las leyes) y son tentados a ofrecerse morir 0 estan coaccionados a
culpar, matar, destituir a otros como los portadores del mal. Es decir, cuando los
andariveles conocidos de nuestra vida fisica y psiquica muestran su fragilidad (o
su inexistencia), los humanos repiten eso que Freud vio y escribié tan bien en
1914.

Es decir, llevados por la tentacibn homicida se desafian las medidas de
prevencion, total la culpa serd de otros (y se elucubrara todo tipo de
conspiraciones). O se cargara con la culpa, la sombra del objeto caera sobre el yo,
melancolizandolos e inmovilizados, la vida no tendra valor. O, tal vez, sea posible
como Freud, Primo Levi, y tantos otros, soportar el horror, inventar maneras de
vivir, acompafiarse, armar lazos y rituales que podran ser mojones para la vida

cotidiana o escenas posibles para despedir a nuestros muertos.

Comencé este trabajo con el suefio de Freud luego de la muerte de su
padre:

Se ruega cerrar los/un ojo. ¢(Como hacerlo sin denegar el horror, sin
melancolizarnos, sin atacar a otros? Tal vez, inventando pequefios microclimas:
proyectos montados en plataformas virtuales, escuchando analizantes que
continlan sus analisis a pesar de los dispositivos intermediarios, o “visitando” a
personas amadas a través de esos mismos aparatos.

Se ruega cerrar los/un ojo y tal vez sostener la esperanza, con alguna

incredulidad, que de esta pandemia podamos salir sin haber destruido el mundo.
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