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EL PSICOANÁLISIS EN LA INSTITUCIÓN MÉDICA

Karen Happeth Cuevas Castelán1

RESUMEN

Las enfermedades (graves o no) y sus tratamientos médicos son del orden de lo Real. Inevitablemente tienen 
repercusiones psíquicas, que inducen cambios subjetivos profundos. A través de su atención a los fenómenos 
transferenciales y su capacidad para intervenir en ellos, el psicoanalista es capaz de apoyar el trabajo de elabo-
ración que se produce en los pacientes, pero también y de otra manera, apoya el trabajo de los cuidadores. 
El psicoanalista, en un entorno médico no puede trabajar solo, es parte de un equipo de atención en el que 
tendrá que generar un lugar específico y mantenerlo.

Palabras clave: Clínica psicoanalítica, equipo de tratamiento, psicoanálisis y medicina, posición del psicoa-
nalista, lo Real, repercusiones psíquicas, trabajo de elaboración.

GENERALIDADES

La enfermedad somática supone fundamentalmente un “encuentro” con lo Real: es irrepresentable, incon-
trolable y amenazante. Este Real desestabiliza los recursos de significación previos en el sujeto y los debilita 
–si no es que directamente los hace “estallar”. Estos efectos no pueden sino inducir cambios profundos en el 
psiquismo de los pacientes. Esta condición vulnerable de los enfermos convoca al psicoanalista.

REPERCUSIONES PSÍQUICAS DE LA ENFERMEDAD Y EL TRATAMIENTO

El diagnóstico y sus consecuencias

El anuncio del diagnóstico al paciente supone casi siempre un shock, incluso cuando el sujeto lo haya esperado 
previamente. Cualesquiera que sean los rodeos y las precauciones que pretendan evitar ese shock, las palabras 
utilizadas funcionan generalmente como una efracción.2

Cada uno reacciona desde luego a su manera. Se va desde el colapso, en un extremo, hasta una actitud 
proactiva en el otro: verse bien, no “des-configurarse”, al menos por un tiempo; es decir, estar a la vista del 
otro, pero protegido por una imagen. Es posible observar inclusive una especie de “petrificación” subjetiva. 
Todo se “desmorona” de un solo golpe, la visión de las cosas cambia, se llega a pensar: “nada volverá a ser 
igual”.

1 Psicoanalista. Doctora en Ciencias Sociales. Profesora de la Facultad de Psicología de la Universidad Veracruzana – Región Xalapa. Correo 
electrónico: karenhappeth@yahoo.com.mx.

2 El psicoanálisis tomó la antigua noción griega de “trauma” –y su derivado “traumatismo”– (aunque Freud utiliza consistentemente “trauma”), 
transponiendo al plano psíquico sus connotaciones: choque –o golpe violento–, efracción y consecuencias (negativas) sobre el conjunto de la 
organización psíquica. Desde el punto de vista de la economía psíquica, enunciar al paciente su diagnóstico equivale a un trauma, es decir, a una 
corriente excesiva de excitaciones que contrasta con la tolerancia del sujeto y sus límites para su tramitación.
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Sin embargo, aparece la duda como recurso; de inicio se desacredita generalmente el diagnóstico, hasta 
el momento en que el médico inicia la marcha del o de los tratamientos. Muy a menudo, la conciencia de la 
enfermedad es progresiva; las etapas de esta conciencia están constituidas por procesos psíquicos inconscien-
tes que, cualitativamente, van dando paso a otros. Estas reacciones dan testimonio de consternación, y en 
particular de una ruptura con el cuerpo. A pesar de los avances terapéuticos, las palabras cáncer o SIDA por 
ejemplo, permanecen como sinónimo de muerte y degradación física y mental. Se remite así, a cada uno a su 
propia finitud.

El cuerpo... ya no es el mismo

La palabra cáncer suena... resuena directamente en el cuerpo: diversas dolencias, entre digestivas y otras, im-
pulsan diversos enunciados, v.gr.: “Es como si mi cuerpo me hubiera traicionado.” Antes no había indicios de 
que existiera la enfermedad. De repente, las sensaciones se temen, se cuestiona el cansancio y otras dolencias 
cotidianas. La relación con el cuerpo ya no es la misma. Se piensa que se era invulnerable, más… ya no se 
puede. La conciencia de enfermedad opera a través de estas preguntas sobre el cuerpo, las dudas sobre el diag-
nóstico y otras tantas dudas sobre el futuro. Este es el primer tiempo. La situación cambiará a medida que la 
enfermedad progrese y el tratamiento también.

Los tratamientos de mutilación afectan desde luego la imagen corporal: los pacientes no reconocen e 
incluso temen su imagen. La quimioterapia, en particular, altera los puntos de referencia del cuerpo: pérdida 
de cabello, náuseas, cambios en el gusto y el olfato. Hay que acostumbrarse al nuevo cuerpo y orientarse con 
base en ello, lo que implica mucho trabajo psíquico.

Efectos de los tratamientos

Es gracias a la clínica que puede entenderse lo que sucede con los pacientes en su recorrido por la enfermedad 
y el tratamiento. A menudo los primeros pasos son silenciosos. Lo que sucedió entonces sólo puede ser for-
mulado después, por ejemplo, después del final del o de los tratamientos.

La conciencia de la enfermedad y la oportunidad de hablar sobre sus efectos y pensar en ellos, viene 
después del hecho. Para los pacientes, como consecuencia de su experiencia; para el analista, a raíz de la clí-
nica. Aquí se torna importante tratar de informar y contar con el apoyo de los cuidadores, para luego, con 
el objetivo de encontrar puntos de referencia subjetivos, dar cuenta de ellos a los psicoanalistas nuevamente.

¿Cuáles son los cambios relacionados con los tratamientos? Por un tiempo al menos, la organización 
y el ritmo de vida están vinculados a las exigencias del tratamiento. Los compromisos profesionales, fami-
liares y sociales se vuelven problemáticos. Las transformaciones físicas inducen sensaciones y sentimientos de 
extrañeza. El sujeto ya no se reconoce a sí mismo. Los antiguos puntos de referencia ya no son operativos. 
Cambios en la vida diaria y en la relación con el cuerpo requieren la construcción gradual de nuevos puntos 
de referencia.

Los sentimientos de extrañeza hacia sí mismo a menudo se ven maximizados por reacciones inusuales: 
cambios repentinos e incontrolables de humor, sentimientos de impaciencia sin motivo inmediato, ataques 
de ansiedad o momentos de pánico. El sentimiento de precariedad y los ataques a la integridad corporal dan 
lugar a sentimientos de extrañeza que pueden conducir a una alteración de la identidad. Hay un esfuerzo 
constante para… “no hundirse, para mantener la cabeza a flote”.

También se observa en todos los pacientes un ensimismamiento. Se espera que los pacientes hablen 
sobre sus dificultades actuales: su enfermedad, sus responsabilidades familiares, su profesión, etc. Pero esta es 
la historia personal que evoca, a menudo historias de la infancia. Se torna difícil distinguir en sus palabras lo 
que se relaciona con el pasado y lo que se relaciona con el presente. Esto da como resultado un sentimiento 
de confusión para el escucha.
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Estos insights pueden tardar poco tiempo o ser motivo de un trabajo de elaboración meticuloso, de 
desarrollo y reposicionamiento subjetivo. Se pueden actuar incluso antes de que se pueda hablar. La histeria 
es vigente.

La historia psíquica de la enfermedad

Ha sido la clínica la que permite detectar los otros efectos, que no son obvios. Poder asumirse otro puede 
conducir a cambios importantes. Bajo el efecto de lo Real de la enfermedad, los acontecimientos de la vida y 
las relaciones con los demás, son revisados, reexaminados, a menudo reinterpretados. Vuelven regularmente 
las pérdidas, los duelos, los problemas no resueltos con los que se había estado lidiando, más o menos bien, 
hasta entonces. También se abordan cuestiones relacionadas con la sexualidad.

Es importante comprender que la enfermedad actualiza estos problemas al máximo. Pero para que este 
proceso del paciente pueda tener éxito, la escucha del analista es decisiva. Debido a que las preguntas sin res-
puesta se manifiestan en el nivel significante. Entonces, el punto de partida del trabajo clínico bien puede ser 
una pregunta hecha por un paciente: “¿Debo poner mis manos debajo de las sábanas o en las sábanas?” Esta 
pregunta que puede sorprender, bien puede ser su forma de volver a conectarse con la historia del bebé que 
alguna vez fue, historia en la que los “recuerdos” ocultaban la verdad. Puede verse en este ejemplo la importan-
cia de una forma psicoanalítica de atención y escucha, es decir, de la experiencia con el significante, del juego 
entre significante y real y la transferencia; más allá de la Escuela a la que el analista se afilie.

La enfermedad promueve el retorno de lo arcaico. El pasado vuelve a estar en vigor, induciendo trastor-
nos, momentos confusos, manifestaciones insospechadas, a veces evocando incluso transtornos psiquiátricos. 
Depende del analista evaluar la situación para afrontarla de la mejor manera.

El trabajo de elaboración llega a su debido tiempo. Todos lo conducen a su propio ritmo, acorde con 
su camino, según lo que pueda afrontar o perder; según lo que pueda cambiar en su existencia. Se trata de un 
trabajo de alienación y separación que permite al sujeto reubicarse en su historia. Algunos pacientes se aferran 
a la búsqueda de una causa de su enfermedad, y su desarrollo cesa cuando creen haberla encontrado. Los 
analistas suelen aprovechar esta mitología. Lo Real medianamente elaborado permite a los pacientes abordar 
sus preguntas desde un nuevo ángulo: el ángulo de lo que está en juego para ellos, singularmente, con motivo 
de alguna etapa específica de su enfermedad. Luego aceptarán ser sorprendidos por sus propias asociaciones y 
asumir los descubrimientos que siguen.

El trabajo de elaboración conduce a cambios, que van más o menos lejos. Algunos se detienen en el 
descubrimiento de la “causa”, otros... en la cura; otros, finalmente, muestran ganas de continuar, aprovechando 
la ocurrencia de la enfermedad para comenzar un verdadero trabajo analítico. De todos modos, con o sin el 
analista, el trabajo continúa después de los tratamientos. Es usual que pacientes soliciten reunirse con su tera-
peuta tiempo después del final del tratamiento, durante una consulta médica o incluso directamente, “para 
hacer un balance”, “para dilucidar ciertos problemas” que quedaban pendientes, o bien para informar a su 
terapeuta sobre algunos descubrimientos que surgieron después de la enfermedad.

En resumen, lo que la clínica permite sostener es que hay una historia psíquica de la enfermedad. Esta 
historia psíquica se desarrolla paralela a la enfermedad, casi siempre con retraso en el tiempo. Como la novela 
familiar del neurótico. Alguien todavía tendrá que escucharla.

Cuidadores

Los cuidadores tienen su propio enfoque de la realidad de la enfermedad. Este enfoque se basa en su forma-
ción como cuidadores. Doctores, enfermeras y otros lo enfrentan con diversas técnicas. Tienen una ética pro-
fesional, que incluye determinadas modalidades de relación con el paciente, excluyendo otras. Los cuidadores 
deben apegarse a esquemas: para los médicos está la evaluación de la enfermedad, diagnóstico, determinación, 
implementación y seguimiento de tratamientos. Para las enfermeras, la administración y seguimiento de 
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tratamientos, apósitos, etc. Los cuidadores intervienen en el cuerpo. Pero su trabajo implica un cierto grado 
de carga y sobrecarga “psicológica” percibida.

El analista tiene otra forma de acercarse al enfermo. No solo no interviene sobre el cuerpo, sino su acer-
camiento a la dimensión psíquica es diferente al de los cuidadores. Tendrá el trabajo de hacer que se acepte 
esta diferencia.

Las dos formas de hacer las cosas, la de los cuidadores y la del analista, no se suman, nunca se comple-
mentan. El conocimiento analítico no se suma al de los cuidadores, es profundamente divergente. Por tanto, 
no se trata de transformar cuidadores a pseudoterapeutas. Su forma de hacerse cargo de ciertas dificultades 
psíquicas tiene su lugar y su razón de ser.

El conocimiento del médico y el del analista no se suman, pero se pueden confrontar. La presencia de 
analistas en los servicios médicos conlleva ciertos cambios de tratamiento. Este es el caso, por ejemplo, en la 
forma de anunciar el diagnóstico: las observaciones de los psicoanalistas han dado lugar a una reflexión sobre 
este punto. Los debates que siguen surgen de los protocolos del anuncio. Incluso antes de que se llegase a esta 
apropiación por el conocimiento del médico, ya se había notado una evolución en las formas de anunciar 
el tratamiento y de administrarlo. Tales modificaciones vienen bajo la tutela del médico, quien decide según el 
estado físico y psíquico de sus pacientes.

Por tanto, es importante que el analista refleje algo de su trabajo a los cuidadores. Respetando la privaci-
dad del paciente, les puede dar cuenta de lo que está sucediendo, de tal manera que puedan escucharlo. Estas 
explicaciones y advertencias pueden ayudarlos a sobrellevar las dificultades de su cuidado y comprender que 
su paciente está, él mismo, en dificultades, en relación con un momento particular de su enfermedad. Esta 
puesta en común de experiencias no puede tener lugar en cualquier momento. Hay que apreciar la posibilidad 
de que los cuidadores escuchen algo y, posiblemente, hagan alguna cosa al respecto; pero también, y esto es 
fundamental, que tengan en cuenta la información de datos, considerando cómo se encuentra el paciente, 
respecto a sí mismo.

Por tanto, el factor tiempo es fundamental. Es necesario tener en cuenta que el tiempo del paciente no 
es el del analista, ni el de los cuidadores. Hay necesariamente un desplazamiento.

El tiempo del analista no es el del paciente. Incluso si, en virtud de su función y experiencia, es capaz 
de captar rápidamente las dificultades, el paciente necesita tiempo para comprender, es decir, el tiempo para 
la elaboración, el tiempo dedicado al trabajo del inconsciente.

El tiempo de los cuidadores se enmarca, se cuenta y se mide. Elementos externos intervienen: no solo 
el calendario impuesto por la institución, sino también el tratamiento, que impone un cierto ritmo, expec-
tativas, cambios de puntuaciones repentinas, a veces explosivas. Respecto a la dimensión psíquica, los cuida-
dores tienen una concepción precisa de ello: “él/ella está bien” o, simplemente... “mal “. Están formados por 
sistemas de referencia que los enmarcan, los protegen y les permite que no se suelten en su vínculo, es decir 
que no se dejen atrapar por los espejismos de la transferencia.

Esta distancia es necesaria para poder apoyar en la “cura”. Cuando se configuran relaciones o intercam-
bios demasiado personales, el cuidador se encuentra rápidamente en una situación delicada, en dificultad, o 
incluso en la imposibilidad de continuar trabajando con el paciente. Desde su lugar, lo sepan o no, los cuida-
dores asumen un cierto cuidado psicológico. Cuando ya no pueden brindar esta atención (rechazo de ciertos 
tratamientos, a veces de todos o su fracaso), surgen situaciones de crisis.

Cuando se sienten abrumados, los cuidadores se dirigen al psicólogo. Si existiera experiencia de trabajar 
juntos, sabrían cómo pedir esta ayuda antes de llegar a situaciones extremas. Esto sería más beneficioso tanto 
para el paciente como para el cuidador, y evitaría que se enfrenten a situaciones de fracaso a veces dramáticas.

El analista es parte del equipo, pero a su manera, sin estar totalmente integrado. Si se confina a su con-
sultorio y limita su presencia a ver solo el enfermo, estará mal situado para gestionar situaciones de crisis. Es 
probable que las transferencias negativas se concentren en él y caigan de espaldas a la primera oportunidad, 
a menudo de forma inesperada. En el hospital, el paciente que eventualmente se apoya en un psicoanalista 
lo hace a causa de una enfermedad. No es el paciente del analista, es apoyado por todos los miembros del 



30MÁS ALLÁ DE LAS ESCUELAS: EL PSICOANÁLISIS EN LA INSTITUCIÓN MÉDICA

ISSN: 2594-0112 https://doi.org/10.25009/psi.v12i0.2597
Instituto de Investigaciones Psicológicas - Universidad Veracruzana                                                  Revista Psicoanalítica, Vol. 12, 2021: 26-30

servicio. Es por eso que las relaciones entre el analista y todos los miembros del servicio deben centrarse en el 
paciente. Están hechas alrededor y desde el paciente.

Esta concepción de la dimensión psíquica de la enfermedad implica, como hemos visto, tanto por parte 
del paciente como de los cuidadores, un trabajo de elaboración, por largo tiempo, y la posibilidad de cuestio-
nar las formas de trabajar e involucrarse en el trabajo.

Los avances técnicos limitan ciertas desventajas de los tratamientos. Esto también da lugar a una modifica-
ción de la asunción de responsabilidad. De hecho, por un lado, el énfasis está en la ciencia, es decir, en el ren-
dimiento de los dispositivos, procedimientos y protocolos, a veces a expensas de la relación médico/paciente. 
Por otro lado, la racionalización también se refleja en términos económicos, por reducción de la duración de 
la estancia hospitalaria. El paciente, vuelve rápidamente a tener que manejar las consecuencias de los trata-
mientos él mismo, con la ayuda de quienes lo rodean. Si es que hay alguien.

Todo esto tiene efectos sobre la dimensión psíquica, que no tiene tiempo ni lugar para expresarse. Los 
pacientes no tienen tiempo para darse cuenta de lo que les está sucediendo. De vuelta a casa, incluso adver-
tidos de las posibles consecuencias, no tienen una idea clara de lo que les espera y el apoyo del conocimiento 
del médico y los cuidadores les hace sentir culpa. Se sienten reducidos a nada, impotentes ante las dudas, 
ansiedades y complicaciones. La elaboración psíquica del (des)encuentro con lo Real solo puede provenir de 
ellos mismos y su trabajo de reposicionamiento será difícil.

Los cuidadores descuidan un aspecto importante de su trabajo: cuidar al paciente hasta que esté rehabi-
litado y ya no necesite de su apoyo.

Sin embargo, la dimensión psíquica no permanece sin manifestarse y los cuidadores no pueden perma-
necer indiferentes. Inventan nuevas formas de hacer su lugar en este marco restrictivo de tecnicismo.

Posición del psicoanalista

El analista trabaja desde la palabra, la de los pacientes y la del cuidador. Tiene que asegurarse de que la palabra 
circule y de que algo de los conflictos y de los problemas pueda pensarse y resolverse posteriormente; que las 
situaciones no permanezcan congeladas y que los sujetos no se atasquen en sus movimientos transferenciales.

El analista trabaja con palabras: las palabras de los pacientes; los de los cuidadores. Palabras, entendidas 
en el sentido de significantes. Los significantes de los pacientes, y no los del discurso médico. Escucha cómo 
el paciente habla de su enfermedad, o cómo habla de otra cosa, lo que propone y lo que no quiere o no puede 
enunciar. Con sus propias palabras y no con las del discurso médico. Tanto para el paciente como para el 
cuidador, el analista permite crear puentes entre dos lenguas extranjeras, extrañas una ante la otra.

Debe tener en cuenta la temporalidad del paciente y sus elecciones subjetivas. Porque apoyar elecciones 
subjetivas es apoyar la parte subjetiva, donde el sujeto se siente reducido al estado de objeto de cuidado y 
sujeto a dependencia.

La enfermedad da lugar a una invasión real, que anula eficacias anteriores. La risa y el pensamiento se 
congelan.

El trabajo del análisis consiste en volver a pensar en un nuevo camino, reconduciendo este insoportable 
real a los otros dos registros de lo Simbólico y lo Imaginario. A menudo, es primero a través del Imaginario 
que se inicia esta nueva realización.


