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RESUMEN

Las enfermedades (graves o no) y sus tratamientos médicos son del orden de lo Real. Inevitablemente tienen
repercusiones psiquicas, que inducen cambios subjetivos profundos. A través de su atencién a los fenémenos
transferenciales y su capacidad para intervenir en ellos, el psicoanalista es capaz de apoyar el trabajo de elabo-
racién que se produce en los pacientes, pero también y de otra manera, apoya el trabajo de los cuidadores.
El psicoanalista, en un entorno médico no puede trabajar solo, es parte de un equipo de atencién en el que
tendrd que generar un lugar especifico y mantenerlo.

Palabras clave: Clinica psicoanalitica, equipo de tratamiento, psicoandlisis y medicina, posicién del psicoa-
nalista, lo Real, repercusiones psiquicas, trabajo de elaboracién.

GENERALIDADES

La enfermedad somdtica supone fundamentalmente un “encuentro” con lo Real: es irrepresentable, incon-
trolable y amenazante. Este Real desestabiliza los recursos de significacién previos en el sujeto y los debilita
—si no es que directamente los hace “estallar”. Estos efectos no pueden sino inducir cambios profundos en el
psiquismo de los pacientes. Esta condicién vulnerable de los enfermos convoca al psicoanalista.

REPERCUSIONES PSIQUICAS DE LA ENFERMEDAD Y EL TRATAMIENTO
El diagnéstico y sus consecuencias

El anuncio del diagnéstico al paciente supone casi siempre un shock, incluso cuando el sujeto lo haya esperado
previamente. Cualesquiera que sean los rodeos y las precauciones que pretendan evitar ese shock, las palabras
utilizadas funcionan generalmente como una efraccién.?

Cada uno reacciona desde luego a su manera. Se va desde el colapso, en un extremo, hasta una actitud
proactiva en el otro: verse bien, no “des-configurarse”, al menos por un tiempo; es decir, estar a la vista del
otro, pero protegido por una imagen. Es posible observar inclusive una especie de “petrificacion” subjetiva.
Todo se “desmorona” de un solo golpe, la visién de las cosas cambia, se llega a pensar: “nada volverd a ser
igual”.
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% El psicoandlisis tomé la antigua nocién griega de “trauma” —y su derivado “traumatismo’ (aunque Freud utiliza consistentemente “trauma’),
transponiendo al plano psiquico sus connotaciones: choque —o golpe violento—, ¢fraccidn y consecuencias (negativas) sobre el conjunto de la
organizacion psiquica. Desde el punto de vista de la economia psiquica, enunciar al paciente su diagnéstico equivale a un trauma, es decir, a una
corriente excesiva de excitaciones que contrasta con la tolerancia del sujeto y sus limites para su tramitacion.
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Sin embargo, aparece la duda como recurso; de inicio se desacredita generalmente el diagnéstico, hasta
el momento en que el médico inicia la marcha del o de los tratamientos. Muy a menudo, la conciencia de la
enfermedad es progresiva; las etapas de esta conciencia estin constituidas por procesos psiquicos inconscien-
tes que, cualitativamente, van dando paso a otros. Estas reacciones dan testimonio de consternacion, y en
particular de una ruptura con el cuerpo. A pesar de los avances terapéuticos, las palabras cdncer o SIDA por
ejemplo, permanecen como sinénimo de muerte y degradacién fisica y mental. Se remite asi, a cada uno a su

propia finitud.
El cuerpo... ya no es el mismo

La palabra cdncer suena... resuena directamente en el cuerpo: diversas dolencias, entre digestivas y otras, im-
pulsan diversos enunciados, ».g7: “Es como si mi cuerpo me hubiera traicionado.” Antes no habia indicios de
que existiera la enfermedad. De repente, las sensaciones se temen, se cuestiona el cansancio y otras dolencias
cotidianas. La relacién con el cuerpo ya no es la misma. Se piensa que se era invulnerable, més... ya no se
puede. La conciencia de enfermedad opera a través de estas preguntas sobre el cuerpo, las dudas sobre el diag-
néstico y otras tantas dudas sobre el futuro. Este es el primer tiempo. La situacién cambiard a medida que la
enfermedad progrese y el tratamiento también.

Los tratamientos de mutilacién afectan desde luego la imagen corporal: los pacientes no reconocen e
incluso zemen su imagen. La quimioterapia, en particular, altera los puntos de referencia del cuerpo: pérdida
de cabello, nduseas, cambios en el gusto y el olfato. Hay que acostumbrarse al nuevo cuerpo y orientarse con
base en ello, lo que implica mucho trabajo psiquico.

Efectos de los tratamientos

Es gracias a la clinica que puede entenderse lo que sucede con los pacientes en su recorrido por la enfermedad
y el tratamiento. A menudo los primeros pasos son silenciosos. Lo que sucedié entonces s6lo puede ser for-
mulado después, por ejemplo, después del final del o de los tratamientos.

La conciencia de la enfermedad y la oportunidad de hablar sobre sus efectos y pensar en ellos, viene
después del hecho. Para los pacientes, como consecuencia de su experiencia; para el analista, a raiz de la cli-
nica. Aqui se torna importante tratar de informar y contar con el apoyo de los cuidadores, para luego, con
el objetivo de encontrar puntos de referencia subjetivos, dar cuenta de ellos a los psicoanalistas nuevamente.

:Cudles son los cambios relacionados con los tratamientos? Por un tiempo al menos, la organizacién
y el ritmo de vida estdn vinculados a las exigencias del tratamiento. Los compromisos profesionales, fami-
liares y sociales se vuelven problemdticos. Las transformaciones fisicas inducen sensaciones y sentimientos de
extrafeza. El sujeto ya no se reconoce a si mismo. Los antiguos puntos de referencia ya no son operativos.
Cambios en la vida diaria y en la relacién con el cuerpo requieren la construccién gradual de nuevos puntos
de referencia.

Los sentimientos de extrafieza hacia si mismo a menudo se ven maximizados por reacciones inusuales:
cambios repentinos e incontrolables de humor, sentimientos de impaciencia sin motivo inmediato, ataques
de ansiedad 0 momentos de pdnico. El sentimiento de precariedad y los ataques a la integridad corporal dan
lugar a sentimientos de extrafieza que pueden conducir a una alteracién de la identidad. Hay un esfuerzo
constante para... “no hundirse, para mantener la cabeza a flote”.

También se observa en todos los pacientes un ensimismamiento. Se espera que los pacientes hablen
sobre sus dificultades actuales: su enfermedad, sus responsabilidades familiares, su profesidn, etc. Pero esta es
la historia personal que evoca, a menudo historias de la infancia. Se torna dificil distinguir en sus palabras lo
que se relaciona con el pasado y lo que se relaciona con el presente. Esto da como resultado un sentimiento
de confusién para el escucha.
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Estos insights pueden tardar poco tiempo o ser motivo de un trabajo de elaboracién meticuloso, de
desarrollo y reposicionamiento subjetivo. Se pueden actuar incluso antes de que se pueda hablar. La histeria
es vigente.

La historia psiquica de la enfermedad

Ha sido la clinica la que permite detectar los otros efectos, que no son obvios. Poder asumirse otro puede
conducir a cambios importantes. Bajo el efecto de lo Real de la enfermedad, los acontecimientos de la vida y
las relaciones con los demds, son revisados, reexaminados, a menudo reinterpretados. Vuelven regularmente
las pérdidas, los duelos, los problemas no resueltos con los que se habia estado lidiando, mds o menos bien,
hasta entonces. También se abordan cuestiones relacionadas con la sexualidad.

Es importante comprender que la enfermedad actualiza estos problemas al méximo. Pero para que este
proceso del paciente pueda tener éxito, la escucha del analista es decisiva. Debido a que las preguntas sin res-
puesta se manifiestan en el nivel significante. Entonces, el punto de partida del trabajo clinico bien puede ser
una pregunta hecha por un paciente: “;Debo poner mis manos debajo de las sdbanas o en las sébanas?” Esta
pregunta que puede sorprender, bien puede ser su forma de volver a conectarse con la historia del bebé que
alguna vez fue, historia en la que los “recuerdos” ocultaban la verdad. Puede verse en este ejemplo la importan-
cia de una forma psicoanalitica de atencidn y escucha, es decir, de la experiencia con el significante, del juego
entre significante y real y la transferencia; mds alld de la Escuela a la que el analista se afilie.

La enfermedad promueve el retorno de lo arcaico. El pasado vuelve a estar en vigor, induciendo trastor-
nos, momentos confusos, manifestaciones insospechadas, a veces evocando incluso transtornos psiquidtricos.
Depende del analista evaluar la situacién para afrontarla de la mejor manera.

El trabajo de elaboracién llega a su debido tiempo. Todos lo conducen a su propio ritmo, acorde con
su camino, segin lo que pueda afrontar o perder; segtin lo que pueda cambiar en su existencia. Se trata de un
trabajo de alienacién y separacién que permite al sujeto reubicarse en su historia. Algunos pacientes se aferran
a la bisqueda de una causa de su enfermedad, y su desarrollo cesa cuando creen haberla encontrado. Los
analistas suelen aprovechar esta mitologfa. Lo Real medianamente elaborado permite a los pacientes abordar
sus preguntas desde un nuevo dngulo: el dngulo de lo que estd en juego para ellos, singularmente, con motivo
de alguna etapa especifica de su enfermedad. Luego aceptardn ser sorprendidos por sus propias asociaciones y
asumir los descubrimientos que siguen.

El trabajo de elaboracién conduce a cambios, que van mds o menos lejos. Algunos se detienen en el
descubrimiento de la “causa”, otros... en la cura; otros, finalmente, muestran ganas de continuar, aprovechando
la ocurrencia de la enfermedad para comenzar un verdadero trabajo analitico. De todos modos, con o sin el
analista, el trabajo contintia después de los tratamientos. Es usual que pacientes soliciten reunirse con su tera-
peuta tiempo después del final del tratamiento, durante una consulta médica o incluso directamente, “para
hacer un balance”, “para dilucidar ciertos problemas” que quedaban pendientes, o bien para informar a su
terapeuta sobre algunos descubrimientos que surgieron después de la enfermedad.

En resumen, lo que la clinica permite sostener es que hay una historia psiquica de la enfermedad. Esta
historia psiquica se desarrolla paralela a la enfermedad, casi siempre con retraso en el tiempo. Como la novela
familiar del neurético. Alguien todavia tendrd que escucharla.

Cuidadores

Los cuidadores tienen su propio enfoque de la realidad de la enfermedad. Este enfoque se basa en su forma-
cién como cuidadores. Doctores, enfermeras y otros lo enfrentan con diversas técnicas. Tienen una ética pro-
fesional, que incluye determinadas modalidades de relacién con el paciente, excluyendo otras. Los cuidadores
deben apegarse a esquemas: para los médicos estd la evaluacién de la enfermedad, diagnéstico, determinacion,
implementacién y seguimiento de tratamientos. Para las enfermeras, la administracién y seguimiento de
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tratamientos, apositos, etc. Los cuidadores intervienen en el cuerpo. Pero su trabajo implica un cierto grado
de carga y sobrecarga “psicolégica” percibida.

El analista tiene otra forma de acercarse al enfermo. No solo no interviene sobre el cuerpo, sino su acer-
camiento a la dimensién psiquica es diferente al de los cuidadores. Tendrd el trabajo de hacer que se acepte
esta diferencia.

Las dos formas de hacer las cosas, la de los cuidadores y la del analista, no se suman, nunca se comple-
mentan. El conocimiento analitico no se suma al de los cuidadores, es profundamente divergente. Por tanto,
no se trata de transformar cuidadores a pseudoterapeutas. Su forma de hacerse cargo de ciertas dificultades
psiquicas tiene su lugar y su razén de ser.

El conocimiento del médico y el del analista no se suman, pero se pueden confrontar. La presencia de
analistas en los servicios médicos conlleva ciertos cambios de tratamiento. Este es el caso, por ejemplo, en la
forma de anunciar el diagnéstico: las observaciones de los psicoanalistas han dado lugar a una reflexién sobre
este punto. Los debates que siguen surgen de los protocolos del anuncio. Incluso antes de que se llegase a esta
apropiacion por el conocimiento del médico, ya se habia notado una evolucién en las formas de anunciar
el tratamiento y de administrarlo. Tales modificaciones vienen bajo la tutela del médico, quien decide segin el
estado fisico y psiquico de sus pacientes.

Por tanto, es importante que el analista refleje algo de su trabajo a los cuidadores. Respetando la privaci-
dad del paciente, les puede dar cuenta de lo que estd sucediendo, de tal manera que puedan escucharlo. Estas
explicaciones y advertencias pueden ayudarlos a sobrellevar las dificultades de su cuidado y comprender que
su paciente estd, él mismo, en dificultades, en relacién con un momento particular de su enfermedad. Esta
puesta en comun de experiencias no puede tener lugar en cualquier momento. Hay que apreciar la posibilidad
de que los cuidadores escuchen algo y, posiblemente, hagan alguna cosa al respecto; pero también, y esto es
fundamental, que tengan en cuenta la informacién de datos, considerando cémo se encuentra el paciente,
respecto a si mismo.

Por tanto, el factor tiempo es fundamental. Es necesario tener en cuenta que el tiempo del paciente no
es el del analista, ni el de los cuidadores. Hay necesariamente un desplazamiento.

El tiempo del analista no es el del paciente. Incluso si, en virtud de su funcién y experiencia, es capaz
de captar rdpidamente las dificultades, el paciente necesita tiempo para comprender, es decir, el tiempo para
la elaboracién, el tiempo dedicado al trabajo del inconsciente.

El tiempo de los cuidadores se enmarca, se cuenta y se mide. Elementos externos intervienen: no solo
el calendario impuesto por la institucidn, sino también el tratamiento, que impone un cierto ritmo, expec-
tativas, cambios de puntuaciones repentinas, a veces explosivas. Respecto a la dimensién psiquica, los cuida-
dores tienen una concepcién precisa de ello: “él/ella estd bien” o, simplemente... “mal “. Estdn formados por
sistemas de referencia que los enmarcan, los protegen y les permite que no se suelten en su vinculo, es decir
que no se dejen atrapar por los espejismos de la transferencia.

Esta distancia es necesaria para poder apoyar en la “cura’. Cuando se configuran relaciones o intercam-
bios demasiado personales, el cuidador se encuentra ripidamente en una situacién delicada, en dificultad, o
incluso en la imposibilidad de continuar trabajando con el paciente. Desde su lugar, lo sepan o no, los cuida-
dores asumen un cierto cuidado psicolégico. Cuando ya no pueden brindar esta atencién (rechazo de ciertos
tratamientos, a veces de todos o su fracaso), surgen situaciones de crisis.

Cuando se sienten abrumados, los cuidadores se dirigen al psicélogo. Si existiera experiencia de trabajar
juntos, sabrian cémo pedir esta ayuda antes de llegar a situaciones extremas. Esto seria mas beneficioso tanto
para el paciente como para el cuidador, y evitaria que se enfrenten a situaciones de fracaso a veces dramdticas.

El analista es parte del equipo, pero a su manera, sin estar totalmente integrado. Si se confina a su con-
sultorio y limita su presencia a ver solo el enfermo, estard mal situado para gestionar situaciones de crisis. Es
probable que las transferencias negativas se concentren en él y caigan de espaldas a la primera oportunidad,
a menudo de forma inesperada. En el hospital, el paciente que eventualmente se apoya en un psicoanalista
lo hace a causa de una enfermedad. No es el paciente del analista, es apoyado por todos los miembros del
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servicio. Es por eso que las relaciones entre el analista y todos los miembros del servicio deben centrarse en el
paciente. Estdn hechas alrededor y desde el paciente.

Esta concepcién de la dimensién psiquica de la enfermedad implica, como hemos visto, tanto por parte
del paciente como de los cuidadores, un trabajo de elaboracién, por largo tiempo, y la posibilidad de cuestio-
nar las formas de trabajar e involucrarse en el trabajo.

Los avances técnicos limitan ciertas desventajas de los tratamientos. Esto también da lugar a una modifica-
cién de la asuncién de responsabilidad. De hecho, por un lado, el énfasis estd en la ciencia, es decir, en el ren-
dimiento de los dispositivos, procedimientos y protocolos, a veces a expensas de la relacién médico/paciente.
Por otro lado, la racionalizacién también se refleja en términos econémicos, por reduccién de la duracién de
la estancia hospitalaria. El paciente, vuelve rdpidamente a tener que manejar las consecuencias de los trata-
mientos ¢l mismo, con la ayuda de quienes lo rodean. Si es que hay alguien.

Todo esto tiene efectos sobre la dimensién psiquica, que no tiene tiempo ni lugar para expresarse. Los
pacientes no tienen tiempo para darse cuenta de lo que les estd sucediendo. De vuelta a casa, incluso adver-
tidos de las posibles consecuencias, no tienen una idea clara de lo que les espera y el apoyo del conocimiento
del médico y los cuidadores les hace sentir culpa. Se sienten reducidos a nada, impotentes ante las dudas,
ansiedades y complicaciones. La elaboracién psiquica del (des)encuentro con lo Real solo puede provenir de
ellos mismos y su trabajo de reposicionamiento serd dificil.

Los cuidadores descuidan un aspecto importante de su trabajo: cuidar al paciente hasta que esté rehabi-
litado y ya no necesite de su apoyo.

Sin embargo, la dimensién psiquica no permanece sin manifestarse y los cuidadores no pueden perma-
necer indiferentes. Inventan nuevas formas de hacer su lugar en este marco restrictivo de tecnicismo.

Posicién del psicoanalista

El analista trabaja desde la palabra, la de los pacientes y la del cuidador. Tiene que asegurarse de que la palabra
circule y de que algo de los conflictos y de los problemas pueda pensarse y resolverse posteriormente; que las
situaciones no permanezcan congeladas y que los sujetos no se atasquen en sus movimientos transferenciales.

El analista trabaja con palabras: las palabras de los pacientes; los de los cuidadores. Palabras, entendidas
en el sentido de significantes. Los significantes de los pacientes, y no los del discurso médico. Escucha c6mo
el paciente habla de su enfermedad, o cémo habla de otra cosa, lo que propone y lo que no quiere o no puede
enunciar. Con sus propias palabras y no con las del discurso médico. Tanto para el paciente como para el
cuidador, el analista permite crear puentes entre dos lenguas extranjeras, extrafias una ante la otra.

Debe tener en cuenta la temporalidad del paciente y sus elecciones subjetivas. Porque apoyar elecciones
subjetivas es apoyar la parte subjetiva, donde el sujeto se siente reducido al estado de objeto de cuidado y
sujeto a dependencia.

La enfermedad da lugar a una invasién real, que anula eficacias anteriores. La risa y el pensamiento se
congelan.

El trabajo del andlisis consiste en volver a pensar en un nuevo camino, reconduciendo este insoportable
real a los otros dos registros de lo Simbélico y lo Imaginario. A menudo, es primero a través del Imaginario
que se inicia esta nueva realizacion.
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